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EL ARTE NUEVO DE HACER LIBROS

ARCHIVO CARRION |




obviameénte, no tenfa nada que ver con el quehacer propio de un
archivero. .

Al final, el archivo empezé a exasperarlo y en 1982 lo consigné en
su domicilio, donde permanecié hasta su muerte.

Esto, desde luego, no explica por qué Ulises no quiso que el archivo
le sobraviviera, pero quizds facilite que su decisidn sorprenda menos. -

Y TRES

Infectado por el ViH, colegas y préximos de Ulises confiaban en encon-
trar una solucién para OBAsA que garantizase su continuidad, de pre-
ferencia en Amsterdam. Se evocaron colecciones publicas'y privadas
susceptibles de incluirlo en sus fondos e incluso un grupo de “amigos”
coinenzé a sentar las bases para la creacién de una Fundacién que
conservase OBAsA en la ciudad, al mismo tiempo que asegurase su ges-
tién futura.

Era evidente que esto no entraba en los planes de Ulises'y, ante la
estupefaccién general, me legé el archivo.

Me lo comunicé en el momento en que entré a su habitacién del
hospital, delante de una docena de personas que se encontraban alli.

Dias mds tarde, consegui hablar brevemente con él en privado. Me
hizo participe de su voluntad de que el archivo desapareciera. Y me hizo
comprender que eso era un favor que me pedia.

Pensdndolo bien, era légico que me encomendase a mi la tarea.
Eramos muy buenos amigos pero yo no participaba en sus actividades
y, aunque conocia a las personas que lo rodeaban, no las frecuentaba.

Yo era, por decirlo asi, un mero espectador de su vida privada y
profesional. El interlocutor ideal para chismorreos y confidencias. Esta-
ba al corriente de sus inquietudes, banales o graves, y de qué o quién
lo preocupaba. También sabia lo que pensaba de sus amigos que, por
supuesto, no expresaba abiertamente.

Ademds, yo vivia lejos —en Ginebra—, y era anticuario especializa-
do en publicaciones de vanguardia, por lo que féacilmente podia llevar
a cabo su peticion.

14

que pueden decimos quién era Ulises Carrién.

Y sin estados de animo que inferfirieran en cumplir su deseo.

Ademds, en mi opinién, la médula espinal y la esencia de OBASA
eran sus archivos personales.

cus lextos tedricos y literarios, que atestiguan su o
picacia, fueron primordiales para la divulgacion y la comprensién de
las vanguardias de los afos setenta. Lo mismo sus libros y proyectos

< - e ., 7 7 3 . . S_

basados en el sistema postal, asi como ofros mas excenfr,lcos que ilu

riginclidad y pers-

tran su incursién en el terreno de la cultura.
Esos son los Unicos documentos que disefian su obra, los Unicos

' Ginebra, 2011
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En 1982, Carrién trasladé el archivo a su domicilio para su uso
privado. ) '

A su muerte, en 1989, Ulises me legd el archivo.

Actudlmente su contenido se encuentra en colecciones pibiicas y
privadas y en el irventario de libreros de varics paises. ‘

No obstante, he conservado sus archivos nersoncies:

a) Escritos tedricos y literarios de los cucles soy ci derechohabiente
iegal. ' : ‘ '

b) Sus libros de artista publicados, asf como los ejemplares Gnicos.

" ¢} Los envios originales de fodos sus proysctcs de arte postal,.-

- d) Diarios, ogendqs, notas, fotografias y otros documentos corcer-

nientes a proyectos diversos. )

e) Documentos administrativos, efimera y correspondencia.
- f) Obras visuales originales. ‘
~ Existe un inventario: Ulises Carrion’s Rapars.

DOS

En 1979, Carrién reunié todos los ensayos y articulos que habia escri-
~to en los Ultimos cuatro afios sobre el libro (de artista) y sobre el arte
~ postal en una antologia —Second Thoughts, Amsterdam, Void Distri-
" buitors— que serfa publicada al afio siguiente. Esta antologia resumia
su reflexion sobre esos temas al mismo tiempo que daba por terminado
su interés por estas disciplinas. - '

Esta publicacién tuvo mucho éxito y desperté un gran interés entre
especialistas. Ulises entonces fue muy solicitado para organizar exposi-
ciones, para llevar a cabo proyectos de arte postal y dar conferencias.

Si bien no tenia nada nuevo que afadir al respecto, era un placer
para él satisfacer esas solicitudes, porque implicaban el reconocimien-
to de su trabajo.

Los libros de artista y el arte postal habian sido el motor y la razén
de ser de oBas. Una vez que se centrd en ofro proceso creativo, a Ulises
le falté la inspiracién y motivacién necesarias para dirigir la libreria vy,
en consecuencia, la abandoné.
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Ese hubiera sido el momento ideal para

que Carrién diera por terminado su proyecto
de una manera definitiva y elegante. Sin em-
bcrgo} ;p};'ciongé la experiencia abiiendo Q{her
Books And So Archive (OBASA).

" El archivo se beneficié del éxito y notorie-
dad de oBAs, y se convirtié desde el primer dia-

en un foro para los protagonistas de la'escena

alternativa local e internacional.

rededor suyo, pero los.libros y el arte: postal
habian dejado de ser su prioridad y los nuevos
caminos que estaba explorando no eran com-
patibles con su papel de administrador de OBASA.

Kontexts, Amsterdam, iqhio de 1980} declaré
que “el Archivo es el resultado directo de mi
vida” y “considero el Archivo como una obra de
arte”. Estas declaraciones me dejaban perple-
jo, no porque fueran un tanto grandilocuentes,
sino porque sospechaba que eran falsas, en
contradiccién con su idea del valor de lo efi-
mero en procesos y objetos. Y también porque
esas declaraciones eran demasiado conven-
cionales para su concepcion heterodoxa del
arte y de la vida.

Como todos los archivos, OBAsA tenia un valor
histérico dentro del contexto artistico, pero yo no
vefa allf nada de creativo ni de original. Nada
que se pareciese a una “obra de arte”. Y era difi-
cil imaginar, como sus fans pretendian, que Ulises
considerara el acto de poner documentos en ca-
ias de cartén como “la obra de su vida".!

En realidad, oBAsA no era mds que un te-
16n de fondo para la actividad de Ulises que,

es le gustaba que hubiera gente al-

“Fs dierto gue ey un articuio Arzier, vol.If, nbm. 8,

T A Ulises le encantaba el
chismorreo y lo consideraba
una herramienta imprescin-
dible para la comunicacion
social. Fue un asunto a
menudo crucial en su
trabajo: Ephemera, nOm.

7 (Amsterdam, osas, 1977)
consta de ocho pdginas de
comadreo. In Alphabetical
Order (Amsterclom, CRES,
1979) no es una ficcién: las
leyendas que se refieren a
las fichas seleccionadas son
auténticas. Gossip, Scandol
and Good Manners
(Amsterdam, De Appel,
1981) es una tesis sobre
este tema.
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El arte nuevo de hacer libros constituye el primer volumen
del proyecto Archivo Ulises Carrién para reeditar o pu-
blicar por primera vez los escritos y proyectos de Ulises
Carrién traducidos al espafiol. Los siguientes volimenes
estarén dedicados a sus textos y proyectos de arte correo,
sus estrategias culturdles, sus escritos y obras-libro. Esta-
mos seguros de que la organizacién 'y divulgacién de la -
gama completa de textos, obra artistica y tedrica de Ca-
rrién no sélo transformard la imagen que se tiene de él y
su legado, sino, sobre todo, el lugar que ocupa en el arte
y la literatura innovadoras del Gltimo tercio del siglo xx.
~

Juan J. Agius y Heriberto Yépez (coords.)






ULISES CARRION MAS ALLA DE OTHER BOOKS AND SO
JUAN J. AGIUS

UNO

En 1975, después de su experiencia en el colectivo de arfistas in-Out
Center (1972-1974), Ulises Carrién abrid en Amsterdari una libreric/
galeria dedicada exclusivamente a la presentacién y distribucién de
libros (y ofras publicaciones) de artistas para hacerlos accesibles al po-
blico: Other Books And So (0Bas).

08As se convirlié en un lugar imprescindible para la exhibicién y ven-
ta de libros, periédicos, poesia experimental, presentacién de proyectos
de arte postal y la organizacién de performances. Artistas, autores y
editores de la escena alternativa internacional —incluyendo América
Latina y Europa del Este— mostraron alli su trabajo.

En esa época, Carrién publicé ensayos y articulos sobre el libro de
artista y sobre el arte postal en un gran ndmero de antologias y revistas
especializadas; concibié proyectos de arte postal y edité una revista
mensual: Ephemera (Amsterdam, osas, 1977-1978, 12 ndmeros).

En 1979, Karen Kvernenes adquirié la libreria por 11,000 florines
holandeses y continué su gestién durante un par de afios bajo el nom-
bre de Art Something.

En 1980, Carrién se instalé en un nuevo espacio abierto al pdblico
con sus documentos personales y con una seleccién de libros y perié-
dicos de su antiguo inventario: Other Books And So Archive (0Basa) y lo
registré en la Cémara de Comercio de Amsterdam como “asociacién
sin fines de lucro”.
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En 1982, Carridn trasladé el archivo a su domicilio para su uso
privado.
A su muerte, en 1989, Ulises me legé el archivo.
~ Actualmente su contenido se encuentra en colecciones pUbiicas y
pnvadas y en el inventario de libreros de varios paises..
No obstante, he conservado sus archivos personales:
a) Escritos teéricos y literarios de los cuales soy el derechohabiente
fegal.
_ b) Sus libros de artista publicados, asi como los ejemplares Gnicos.
c) Los envios originales de todos sus proyectos de arte postal.
d) Diarios, agendas, notas, fofogroﬂos y ofros documentos concer-
nientes a proyectos diversos.
e) Documentos administrativos, eﬁmero y correspondencuo
f) Obras visuales originales.
Existe un inventario: Ulises Carrion’s Papers.

DOS

~ En 1979, Carrién reunié todos los ensayos y articulos que habia escri-
“fo en los Glfimos cuatro afios sobre el libro (de artista) y sobre el arte

i'p_l'psfol en una antologia —Second Thoughts, Amsterdam, Void Distri- -

buitors— que seria publicada al afio siguiente. Esta antologia resumia
su reflexion sobre esos femas al mismo hempo que daba por terminado
su interés por estas disciplinas. <

Esta publicacién tuvo mucho éxito y despertd un gran interés entre
especialistas. Ulises entonces fue muy solicitado para organizar exposi-
ciones, para llevar a cabo proyectos de arte postal y dar conferencias.

Si bien no tenia nada nuevo que afiadir al respecto, era un placer
para él satisfacer esas solicitudes, porque implicaban el reconocimien-
to de su trabajo.

Los libros de artista y el arte postal habian sido el motor y la razén
de ser de oBAs. Una vez que se centr6 en otro proceso creativo, a Ulises
le falté la inspiracién y motivacién necesarias para dirigir la libreria y,
en consecuencia, la abandond.
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obviamente, no tenia nada que ver con el quehacer propio de un
archivero.

Al final, el archivo empezé a exasperarlo y en 1982 lo consigné en .

su doricilio, donde permanecié hasta su muerte.

‘Esto, desde luego, no explica por qué Ulises no quiso que el archiva

le sobreviviera, pero quizés facilite que su decisién sorprenda menos. -

Y TRES

Infectado por el Vv, ‘colegas y préximos de Ulises confiaban en encon-
trar una solucién para OBAsA que garantizase su continuidad, de pre-
ferencia en Amsterdam. Se evocaron colecciones péblicas y privadas
susceptibles de incluirlo en sus fondos e incluso.un grupo de “amigos”
comenzé a.sentar las bases para la creacién de una Fundacion que
conservase 0BAsA en la ciudad, al mismo tiempo que asegurase su ges-
tién futura.

Era evidente que esto no entraba en los planes de Ulises y, ante la
estupefaccién general, me legé el archivo. ‘
‘ Me lo comunicé en el momento en que entré a su habitacién del
* hospital, delante de una docena de personas que se encontraban alli.
Dias més tarde, consegui hablar brevemente con él en privado. Me
hizo participe de su voluntad de que el archivo desapareciera. Y me hizo
comprender que eso era un favor que me pedia.

Pensdndolo bien, era légico que me encomendase a mi la tarea.
Eramos muy buenos amigos pero yo no participaba en sus actividades
y, aunque conocia a las personas que lo rodeaban, no las frecuentaba.

Yo era, por decirlo asi, un mero espectador de su vida privada y
profesional. El interlocutor ideal para chismorreos y confidencias. Esta-
ba al corriente de sus inquietudes, banales o graves, y de qué o quién
lo preocupaba. También sabia lo que pensaba de sus amigos que, por
supuesto, no expresaba abierfamente.

Ademas, yo vivia lejos —en Ginebra—, y era anticuario especializa-
do en publicaciones de vanguardia, por lo que fcilmente podia llevar
a cabo su peticién.

14

‘
2

Y sin estados de dnimo que interfirieran en cumplir su deseo.

Ademds, en mi opinién, la médula espinal y la esencia de OBAsA

eran sus archivos personales. _

Sus textos tedricos y literarios, gue atestigu v
primordiales para.la divulgacién'y la comprension de
de ins afios setenta.-Lo mismo sus libros y proyectos
excéntricos que ilus-

an su originalidad y pers-

picacia, feron
las vanguardias ,
basados en el sistema ostal, asi como ofros mas

n su incursién en el terreno de la cultura. )
Esos son los Unicos documentos que disefian su obra, los Unicos
pueden decirmos quién era Ulises Carrién.

tra

it 'que

| Ginebra, 2011
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LOS CUATRO PERIODCS DE ULISES CARRION
HERIBERTO YEPEZ

- Ulises Carrién es varics Ulises Carrién. Para trazar una panoramica

precisa, su obra debe ser dividida en cuatro periodos. Seré breve. En
otra oportunidad explicaré los pormenores de cada etapa. Sus alcan-

ces. Fundamentos. Recovecos. Polémicas. Rumuies. Salidas.

Carrién nacié en 1941, er; Scn Andrés Tuxtia, Veracruz (México). En
abril de 1955, el joven Ulises prepara una obra titulada Remembranzas y,
en 1956, Ecos provincianos. A pesar de su corta edad, ambas evidencian
que ya se concebia como escritor y demuestran que ademds de un mane-
jo retérico sobresaliente, Carrién ya poseia una conciencia del libro como
confeccidn sui géneris. Entre estos umbrales tempranisimos, sin embargo,
y las obras venideras hay un crecimiento notorio. No seria prudente cla-
sificarlas dentro de un mismo periodo. O simplemente ignorarlas. Son
obras interesantes: una declaracién de amor al paradiso periférico que
habita (y reimagina); terruio entrafiado y memoria temprana engarzadas.

Este primer periodo de Carrién —su periodo juvenil— consiste, por
una parte, en una precoz préctica de obranza del libro —prefiguracién
sorprendente de su etapa en Amsterdam dos décadas después— y, por
otra, en una textualidad que estrena la temética y estilo que su narrativa
desenvolveria en la ciudad de México e incluso en Parfs, en 1968.

El segundo periodo de Carrién se hace visible a partir de 1961 con
sus publicaciones en La palabra y el hombre, la revista de la Universi-
dad Veracruzana, y se fortalece en su actividad en la ciudad de Méxi-
co bajo el impulso de figuras como Juan Vicente Melo, Huberto Batis
y Tomds Segovia. Ahi cursé estudios de literatura en la Universidad
Nacional Auténoma de México, y se muttiplicaron sus colaboraciones
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en revistas y suplementos literarios gracias a su insercién femprana en
el medio literario defefio, en espacios como el Centro Mexicano de
Escritores (donde fue becario entre 1963 y 1964) y la Casa del Lago

(donde fue bibliotecario}. Era una época de expansién del concepto de:

“literatura mexicana” a través del crecimiento de un canon reconocible,
consolidado ¢n el arco Alfonso, Reyes-Octavio Paz. 7 _
Este segundo periodo —que podemcs denominar el periodo litera-
rio y mexicano— tuvo dos directrices: su trayectoria obedece el camino
convencional que siguieron ofros escritores mexicanos de esa época,
y su escritura surge dentro de los moldes estruciurales de los géneros

“iterarios tradicionales. Carrién.los recorrié. Y alcanzé buen dominio,

por ejemplo, del relato (en cabalgata a la nouvelle).
De este periodo proceden los fextos que serian reunidos en sus
dos libros mexicanos: La muerfe de Miss O (Era, 1966) y De Alema-

. nia_(Joaquin Mortiz, 1970). Su sarraiiva es mayormente realista, y.abf-
“el lenguaje es comprendido como un vehiculo estético para construir -

un mundo de relaciones enrarecientes y un testimonio tensorial (mitad
documento, mitad ficcionalizacién) que explora intersecciones de per-
sonajes entreabiertos.

En menos de una década, Carrién se erigia como promesa estelar de
la siguiente literatura nacional (junto a José Agustin, Federico Campbell,
Hugo Hiriart, Carlos Montemayor y Esther Seligson, enire otros). Nada se
lo hubiera impedido: la literatura mexicana hubiera sido suya.

Este segundo periodo, sin embargo, comenzé a cerrarse con su
salida de México.

En 1965, Ulises Carrion llegdé o Europa para comenzar —muy
conscientemente— una nueva etapa (de re:biografia). Las fechas de
aparicién de sus dos libros se prestan a malentendidos. Hacia 1967,
Carrién ya estaba en vias de abandonar la literatura nacional en la que
habia surgido, y ciertamente en 1970 ya se concebia fuera de ella. Jus-
to antes de ser canonizado, Carrién se propuso escapar y desaparecer
de la literatura mexicana.

Si analizamos sus obras, publicadas e inéditas, es fécil rastrear las
que pertenecen a esta segunda etfapa. No obstante, no serfa exacto
atribuir a este periodo un solo sendero estético, ya que enire 1965 y
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1970 ocurren dos procesos simulténeos: su insistencia en el relato y
dramaturgia como formas predilectas de forjar literatura (crecientemen-
te basada en viajes y en relaciones en las que el personaje-voz es muy
autoconsciente de su posicién axial); y la contextualizacion de escs tex- -
ios en la nueva tradicién mexicana que en ese momento airaviesa cierta
renovacién. Gurrola, Paz, Garcfa Ponce, Monsivais, Fuenies,.Elizondo
v la esiela de Poesia en Voz Alta son ‘parte de una érbiia en la que pa--
}odéiicomente conviven la avidez de canonizacién, el caudillo cultural y
la ubicacién de la literatura mexicana en el contexto de las bisquedas

" posteriores a la vanguardia europea. En tal campo literario —caciquil
" en micropolitica— Rulfo es el genio que Rulfo no puede superar. ‘México

literario: la mafia y el silencio.
Junto a la bienvenida que se ha procurado en el medio mexicano

—incluso en su ausencia—, Carrién emprende un proceso cuntrario:
- su separacién de esta literatura’ comenzé poco fiempo: después de su-
{legada a Europa, donde estudié sucesivamente en Francia, Alemania,

Inglaterra y, por Gltimo, se establecié en Holanda.

Este segundo periodo bifronte —o, mejor dicho, enantiémero—
consistié en su consagracién como joven escrifor mexicano (debido a
la aparicién de sus libros de relatos y sus buenas relaciones con prota-
gonistas literarios) y, asimismo, sirvié como una transicién europea, en
la que su contacto con la feorfa (primordialmente el estructuralismo), el
arte infernacional de posguerra (sobre todo el arte conceptual y Fluxus)
y las relaciones interpersonales en las ciudades europeas provocan
que Carrién revise su obra y considere demasiado estrecho regresar
a México.

En este lustro, Carrién hizo convivir dos tiempos distintos: una litera-
tura nacional que lo habia reconocido temprano y lo queria, llamaba e
imantaba, y un momento nuevo de la reflexion y el arte en Europa, en
que, sin embargo, sélo era un ilegal més en busca de nueva patria.

Carribn atesoraba musica mexicana pero odiaba la corrupcion del
pafs. El ambiente infelectual de la ciudad de México le resultaba poco
estimulante, demasiado jerarquico. Lo que obtuvo de aquel primer con-
texto fue comprender a plenitud las consecuencias literarias, tedricas y
sociales del paradigma romdntico. Carrién no sélo renuncié a la identi-
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dad de escritor mexicano y la lamada “tradicién” o literatura nacional,
sino también a la posibilidad de identificarse con la nueva literatura lati-
noamericana en el contexto del Boom. Pero se lievé y exiremé un rasgo:
el formalismo.. Y asumié el.rol de.artista outsider-en-Europa.

Su-salida de Méxica no sélo tenio rczones literarias. Carrién de-
“senba construir.un mundo propic, donde pudiera vivir abiertamente su
identidad de género. .

Al final de esta etapa, abandoné la narrativa y la dramaturgia.
Cuando aparece De Alemania, Carrién, paraddjicamente, ya habia
-perdido buena parte de su interés en narrar. o -

Se puede entender rarte de su proceso de cambio literario me-
diante sus cuadernos inéditos. En ellos hay una traduccién entre lineas
de uno y ofro mundo atravesados, verso y recto de un libro sin lomo.
Dos orillas que esos cuadernos no sintetizan e, incluso, dinamitan. Son

cuadernos satelitale: fascinantes. Manuscrituras entre drama-en-jirones- -

y otra-identidad. .

Una vez establecido en Amsterdam —Carrién fechaba su mudanza
en 1970—, comenzd una nueva etapa. Se atrevié a una casi absoluta
tébula rasa. En Amsterdam era un entusiasta desconocido. Pero no lo
olvidemos: Carrién asimilaba velozmente nuevos contextos, referentes,
corpus culturales; reorganizaba saberes, y su produccién reflejaba tales
cambios. Esa fue su clave. En cuestién de meses, Carrién mutaba.

A principios de los afios setenta, obré bajo el influjo de la poesia
concreta, sonora y visual europeas y brasilefias. Escribié en deriva y des-
prendimiento de la obra de Haroldo y Augusto de Campos, Pignatari,
Azevedo, Gomringer y de una red internacional de decenas de poetas-
artistas —de Clemente Padin hasta lan Hamilton Finlay y de Maurizio
Nannucci a Mathias Goeritz— que parpadeaban una constelacién
azarosa gue no era rofacién pre-candnica de innimeros nombres, sino
permutacion cada vez mds post-autoral y némada de superficies, colo-
res, imdgenes, tipografias, diagramas, grdficas, planchas de impresion
mental que pasaban de boca-a-ojo-mano-mdquina-mano-mdquina-
oidas entre varios pafses mediante revistas, exposiciones, buzones o
visitas. La poesia verbo-voco-visual como prototipo re-apropiable. Este
movimiento acéntrico fue un trampolin entrépico para él. No su punto
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de llegada, sino su nuevo punto de partida. Carrién experimentd con la
poesia visual, pero lo que buscaba no era la obra icénica suelta, sino
la secuencia: un programa propio.

£l llegé a afirmar que su. trabajo inicial con bookworks procede
de 1971. Pero su primer afio explosivo verificable fve 1972, cuando -
proditjo entre Inglaterra y Holanda texios experimentales susitos y poe-
morios conceptuales completos: Conjugaciones, Poesias, Argumentos, -
Seis obras de featro y Montones de metdforas —asi como una serie de
piezas sueltas— y en 1973 la versién en espafol de Soneto(s). Todas

 ellas —en distinta via— obras de primer orden.

Entre estas mani-obras de 1972 y sus libros publicados en Méxic
hay una distancia estética considerable que no podria explicarse sin
conocer el proceso de dos Ulises simulténeos incubando en el segundo
lusiro de los aiios sesenta, y su transformacién radical a pertir de su
establecimiento puntual en Amsterdam. En este tercer periodo, Carricn
p036 de ser un prosista literario mexicano de sélida promesa a poeie
internacional posmoderno en ebullicién de metalenguaie.

Abandoné metro, rima, imagen, anécdota o visién singular como via de
produccién de piezas sueltas, y reemplazé estos recursos con un método:
series que se multiplican a partir de un principio recfor. Esos poemarios
apropiacionistas o series genéricas ya son predmbulo de sus bookworks.

Ojo: en 1972, Carrién no queria ser un viejo literato ni tampoco
un poeta visual o concreto de tercera hora. Aungue sin haberlo nom-
brado, en esos libros consiguié pertenecer a la escritura conceptualista
pionera. No era suficiente ruptura. Aln ser conceptualista debid pare-
cerle derivativo.

Buscaba otro salto. No queria ismo huésped sino sismo propio.
Mientras daba con él, ya tenia una certeza: no pertenecer a una tra-
dicién arborescente sino co-crear un epicentro temporal rizomdtico
transnacional y, a la vez, especifico, micro-comunitario, atémico, inter-
mitente. Amsterdam lo facilitaba.

A Amsterdam también lo ligaba su pareja, Aart van Barneveld, con
quien abriria més tarde la galeria Other Books and So, animaria Stem-
pelplaats y Rubber, coeditaria Ephemera, planearia Time Based Arts,
entre otros muchos proyectos conjuntos entre los afios setenta y ochen-
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ta. En suma, un nuevo mundo de planes y talleres intelectuales. Con su
abandono definitivo de los géneros literarios (incluyendo la novela que
algunos esperaban, e incluso el ensayo literario como fal) y la gestidon
- de una escritura post-ittuiaria, se terminé el “viejo” Ulises y comenzé el
sevo “Carridsi”. ‘ o
En este tercer periodo, que se inicia en 1970, Carrién gozéd de una
wransfornacién radical de su identidad, tanic a nivel existencial como
profesioncl. De escritor mexicano literario en camino a la canonizacién
se transforré en artista marginal inmigrante-holandés gay. En poco

tiempo, el espafiol dejé de ser su lengus de irabajo artistico, y si bien -
su principal texto tedrico —“El arte nuevo de hacer libros”-— lo escribe

directamente en espafiol en 1974, serd el ¢ltimo texto crucial de este
periodo que realice en esta lengua, que pasaria a ser borrador de
traduccién inmediuta o puente mental. A partir de esos afios, Carrién
- decidié converiir ul inglés en su nueva lengua produdiva. Core ariista,
dejé una literatura nacional y una lengud materna. Esas renuncias, sin
embargo, apenas eran el prefacio del gran cambio.

El hallazgo de esa épaca no tardé en aparecer: la nocién (atn im-
plicita) de bookwork, que se puede traducir como obra-de-libro (con
cierta resonancia de la expresion work of arf) o, simplemente, obra-libro
(o libro-obra, librobra, bibliobra, biblio-arte, libroarte, entre otras posi-
bilidades). Paulatinamente, Carrién desarrollé su concepto no sélo del
bookwork para separarlo del viejo arte del libro tradicional, sino del arte
blando del “libro de arfista”. Su separacién del libro tradicional es evi-
dente; su separacion del libro-de-artista, polémica. Su nocién del book-
work era desafio y ruptura maltiples.

Pero el bookwork también se distingue de la escritura conceptual.
No se trata de un concepto que determina un texto —siguiendo un
procedimiento fijado o idea estructurante—, como hace la escritura
conceptual (entonces y hoy); texto que luego se imprime en papel y
libro tradicional que le sirve de receptéculo.

El bookwork fue entendido por Carrién como una obra en fa que un
desenvolvimiento conceptual defermina no sélo e! texto —un elemento
mds—, sino una bibliopoiesis matérica-semdntica total. No un concep-
tualismo del fexto, sino un conceptualismo de la estructura integra del
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libro. Al hacer esto y volver sobre el libro mismo —producir el libro d'e(s-
de su idea y materialidad— rebasa el conceptualismo como tal. Carrién
unié utépicamente a Borges'y Rayuela con Noigandres, Dieter Rot y Art
& Language, para superarlos. El Libro como Productor. o )
En 1972, In-Out Productions —un pequeiio centro de arfe indepen-
diente en Amsterdam que ayudé a formar— publica Sonnet(s).. 1973 se

vuelve su gran‘afio de publicacién: Tell Me Wiat Sort of Wallpaper Your

Room Has and | Will Tell You Who You Are; Dancing with You; Conjugm
tions (Love Stories); Amor, la palabra (en In-Out Productions) y Looking

- for Poetry y Arguments (en Beau Geste Press). . - .

Casi toda su obra experimental en espafiol permanece inédita hos-l"
ta la fecha. Serd su obra en inglés la que construya a Carrién ante s
rﬁismo y los ofros. Aunque la portada del nOmero %O d.e qurﬁl (mayo
de 1973), précticamente lo colocqbo al centro de “La joven literatura
mexicana” € intercambiaba-cartas tedricasscon Octavio Paz,fpara ese

"afio Carrién yaj habia abandonado laidea de publicar libros literarios y

__aunque su nacionalizacion oficialmente no ocurrié sin.o hosTd‘ﬁnf:’lei
de 1984— en 1974 ya definia a Holanda como su “patria de ?Ieccnon
y su obra la dirigia précticamente al mundo del arte, no a la literatura.
Sus colaboraciones en Plural en 1973 —con muestras de su pro-
duccién de 1972—, y luego la de 1975, son engaiosas. Au.nque re-
flejan la parte inicial del nuevo Carridn ——F)oeto VISU.0|, escritor con-l
ceptualista y teérico del libro: en suma, Ulises experimental—, ’en e
México de entonces y ain hoy se le contextudliza de modo erréneo,
queriéndolo atrapar ya sea en la literatura nacional, ya sea en el canon
occidental moderno que tanto detestaba. Para esta época, Corrl-on ya
tenfa muy claro que jamds volveria a México, y gu.s‘robo.de decir que
siempre se habia sentido extranjero —para ser preciso, aflrmgbo h?ber
nacido extranjero— y tan carifiosa como enfdticamente se fﬂls’ronagba
del concepto de familia y nacion. Carrién fue el primer escrl’ro_r y arfista
nacido en México que se convirtid expresamente en posf-mexthJno.
En Amsterdam, en 1973, ya se habia integrado a la comumdod,de
artistas latinoamericanos acfivos y al pujante arte alternativo holandés y

* su circuito de espacios y publicaciones marginales. Fandangos de Radl

Marroquin y Kontexts de Michael Gibbs son emblemdticos de aquella
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etapa inicial. Se convirtié no sélo en tedrico pionero del bookwork
_sino en representante de la metapoética internacional durante los oﬁos,
sefenta, un papel dindmico que tuvo su momento culminante con la
..~ apertura, a mediados de 1975, de Other Books and So (08as), una ga-
leria de libros-de-artista, marginalic, eventos experimentales y oficina
“del arte correo, dedicada a artistas de Europa, Sudamérica .y Estados
Unidos. ' -
En esta tercera etapa, Carrién tuvo tres lineas principales de pro-
duccién: poesia conceptual-visual, la teoria y préctica el arte nuevo del
libro (para cuya primera etapa utilizé una parte de tales poemarios) y
sus proyectos e intercambios crecientes en la red internacional del arte
correspondencia.
Ademds de editor, galerista y curador, Carrién era artista del per-

L ou i
formance; “language performance” (performance-de-ieng:iaje) sra la.

categorfa en la que Carrién ubicaba sus Uhras de este periodo, mezcla
de lectura, poesia experimentai, arte sonoro y teatro co’ncépfud'l. Estas
vertientes de frabajo las desarrollé en su inevitable yuxtaposicién. Dentro
de su propio arfe del libro puede reconocerse un cambio de concepcién
entre sus obras de 1972 (inéditas) y 1973 (publicadas en inglés) y otras
como Speeds (1974) o Margins (1975) y, definitivamente O domador de
boca, The Muxlows, In Alphabetical Order (1978) y Mirror Box (1979)

concebido como un libro postal. Y con mayor distancia: obras comol
Verzamelde Werken (Collected Works) (1980) y Sistemas (1983) y, clara-
mente, una obra tardia como For Fans and Scholars Alike (1987). Nétese
que Arguments (1973) y Six Plays (1976) realmente habian sido escritas
en 1972, como quizé también Looking for Poetry.

La segunda oleada de obras-libro prescindia atn més del texto (evi- |

taba sus inercias y regresiones); fueron libros pensados totalmente den-
tro del circuito del arte experimental de la época v, a la vez, dentro del
desenvolvimiento teérico y lidico ideado por Carrién.

Este agitado periodo, que comenzé en 1970, terminé entre 1978 y
1980. Aunque todavia realizé obras-libro, su interés ya estaba situado
en otras regiones de la indagatoria artistica. Carrién mismo situaba su
abandono de la escritura de libros en 1975 al abrir Other Books and
So, que finalmente cerr6 en diciembre de 1978. Gustaba de recorrer
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distintos espacio-tiempos y pracficar la pertenencia effmera a distintas
zonas culturales. No sélo formaba parte de comunidades instituciona-
lizadas durante breves periodos, sino que, ademds, gustaba de disipar
sus pasos. A veces definia al artista por sv capacidad de volverse invi-
sible. ‘ L _

Carrién habfa renunciado a la literatura mexicana —y reinsertarlo
ahi, como seha infentado, es  incongruente'y falaz— y rapidamente
habia orquestado un nuevo contexfo, en el que se sintié a gusto quizd
porque él mismo ayudé a construirlo: el nuevo arte del libro, la neo-
biblicpoética y el post-ismo postal. Y si en los afios setentc se le podria -
colocar en el circuifo’de los bookworks —Carrion establecié una fista
de los sesenta mejores bookworks, donde se incluyé—, esta pertenen-
cia también es fugaz. Ast como el carécter efimero de sus periodos no

~ ha sido.comprendido —e incluso la existencia de distintos periodos en

su obra—, fampoco se ha comprendido la indole total de Other Backs.
and So. L T

De entrada, Other Books and So tiene algunos aspectos de proyec-
to postal. No olvidemos que la reunion de libros-otros comenzé con
una de esas tipicas solicitudes enviadas por correspondencia por los
arfistas postales de la época; Carrion solicité “el tipo de libros que i
haces” y a-vuelta de’correo recibié una parte importante de sus libros.
Cuando la galeria se convirtié en un espacio mitico y encargarse de
ella era una carga demasiado grande, que obstaculizaba otros aspec-
tos de su vida y obra, Carrién decidié cerrarla.

.+ Primero se convirtié en un archivo y, eventualmente —siendo con-

gruente con sus nuevos conceptos del arte—, ordené disolverlo, ter-
minando tan provocativa como conceptualmente su proyecto. Habia
sido abierto como un espacio multifacético: galeria, archivo, libreria de
bookworks y anfi-oficina de correos, pero cuando las ideas de Carrién
cambiaron, quiso que su espacio centripeto se convirtiera en un proyec-
to temporal efimero. El contenedor debia dispersarse —el ciclo in-out
comple’rcdol—‘ para cumplir su nueva poética de lo efimero y del arte-
basado-en-el fiempo (fugaz), ya no en el espacio (receptdculo).

No todos supieron comprender ese nuevo giro, y hasta la fecha el
nombre de Carrién se relaciona fundamentalmente con Other Books
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and So y no, desgrocnadcmen’re, con su propia obra y maquinaria con-
ceptual jandsica.

“Carrién lanzé ofras sefiales del fin de 'su tercer periodo. Enunciaré
tres. En 1977, Guy Schraenen y-Larrién organizan un audiocassette de

su obra sonora titulada The Poet’s Tongue. A este gesto retrospectivo se™™

suma una exposicién que revisa este periodo (nétese que Carrién no
incluye en él la primera parte de poética conceptual en espariol inéditc,
“aunque estrictamente debe ser tomada. como precursora de este perio-

+do).“En esa exposicién acomete una lecturg particular al sentido de su
“obra'y, aunque’ no es una revision exhaustiva, si cantempla transver-

salmenfe su produccién. La exposicién ocurre primero en Budapest en
diciembre de 1979 y después en Maastricht, en septiembre de 1980,
y resulté en una publicacién: Ulises Carrién: Names and Addresses.

: “i\/erbul Visual, and Aural Works 1973-1980.

‘Otra sefial de cierre de periodo es la” publicacién -de Second ™

Thoughts (1980). En-este momento no sélo habia dejado atrés la he-
chura de libros literarios, sino que —y esta observacién la debo a J. J.
Agius y consta en la propia obra de Carrién—, también consideraba
superada su etapa como artista-del-libro —tanto de los suyos como del
proyecto de Other Books and So— y comenzaba a cerrar su etapa en
el arfe correo, un hecho que ha pasado inadvertido.

El propio libro retrospectivo toma como titulo una expresién an-
glosajona: “second thoughts”, que significa “tener dudas”, “no estar
seguro” y “presentir un posible cambio de opinién”. Lo que Carrién
hizo con la literatura mexicana en 1970 lo hizo afinales de esa misma
década con su trayectoria como artista del libro y postal. Estas distintas
etapas no han sido notadas porque la obra de Carrién se diluyé, a la
vez, en mitologia en torno a su figura y archivo, y en ediciones de re-
ducida circulacién, incluso en el medio artistico europeo especializado.

Hacia finales de los afos setenta (1978), Carrién comenzé una
doble vertiente de su nuevo periodo. En este cuarto periodo, que duré
hasta su muerte en 1989, su obra se desarrolla, por una parte, en la
exploracién del video y, en lo teorético, en una paulatina concepcién
post-estética de su actividad, en que se acenttan sus actividades como
“estrategias culturales” (en contraposicién al concepto romdntico del
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arte como expresiéon de “mundos personales”). Su proyecto més logra-
do de este periodo probablemente sea el festival Lilia Prado Superstar
(1984), convertido en video en 1985.

- A pesar de las diferencias conceptuales de los cuatro periodos de su
obra, las actividades y obras de Carrién —en parte debido a su interés
remanente en sus aatericres fases y, enparte, debido a invitaciones—
sigue creciendo por-ei sendero de cierfa poesia experimental, de cierto
arte postal, de las obras-libro, asi como de la ocasional revisitacion
reflexiva de estas avenidas. Pero durante los afios ochenta, ocurrié un

- gll’O {y cierto vaivén) gue ya-sblo serfa detenido por los estragos del k.

En un futuro: préximo comentaré con la- debida extensién cada una -
de estas cuatro etapas del que creo se trata del mds innovador escritor
literario (y post-literario) y teérico del arte nacido-en México. El artista-

‘feérico nacionalizado holandés mds relevante en la teoria del arfe correo
"y*de la obraibro durante los-afies.setenta. Un creador de contextos

complejos y teorfos visionarias para.su época y para ia nuestra que se
adelanté y superd a escritores conceptuales (incluido el tardio Kenneth
Goldsmith y sus ideas sobre los libros-sin-lectura y la escritura no-crea-
tiva). Carrién adelanté nuevas corrientes del libro-de-artista, a las que
no sélo sirvié de precursor, sino a las que también criticé en su tradicién
blanda. Anuncié explicitamente la teoria del fin del libro, tiempo antes de
que aparecieran Internet y el e-book. Y aunque renuncié a una literatura
nacional subalterna, su obra puede ser entendida como un posiciona-
miento post-colonial. Su nocién del arte como estrategia cultural es una
de las mds provocadoras de las Ultimas décadas. Las consecuencias de
la obra de Carrién todavia aguardan ser exploradas.

El resurgimiento de Carrién —en realidad, su primera aparicién
plena— no sélo provocard que se reescriba la historia de la literatura,
el arfe y el experimentalismo en México e Iberoamérica, sino también
la literatura, el arte y el experimentalismo en Estados Unidos y Europa;
provocard que se revisen presupuestos acerca de su historia, de la for-
ma en que devino, viajé y oculté.

Pero no serfa correcto decir que Ulises ha vuelto a ftaca. No seria co-
rrecto porque Carridn escribié su obra contra toda ftaca. Fuese México,
la Literatura, el Libro, Other Books and So vy, en generdl, el Arte. En la
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obra final de Carrién no hay vuelta atrés. Ulises, post-mexicano, post-
literario, post-libro, post-artistico, nos llama a crear nuevas categorias
y tecnologias, nuevas clases de fuga y margen vy, sobre todo, nuevas
formas de producir cultura, --

Tijuana, 2011
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On the 15th April 1975 will take
place the opening of 'OTHER BOOKS

AND S0', the first gallery-shop in
Amsterdam specialized exclusively Im-
the sort of books that you make.

'OTHER BOOKS AND S0!' is situated am
the Herengracht 227. This is one of
the. most beantiful and central

cauals in dwclerdam, two streets svay
f~om the T yal Palace and the

Danm Square.

The intention of 'OTHER BOOKS AED
SO0t is to exhibit end sell artists®
books; post-cards, poster works,

es wéll as modern musical scores.

At the moment I am wot pardi, cularly - )

interested in having in stock -

| periodicals, although there may Be
-exceptions, S

Alsf‘t exhibitions will be oz"gamzéd'

.of thie work of & martiéuvler artist;

small press, oT- boolcs with 'l:hze same
theme, etci =

I am hereby :wan.tlng you to send;
a8 soon as pogsible; cbpies of your
bboks to be exhibited and sold
through. the gallery-shop. I suggest
Z copies of a book, if the refall
price is more than $4; or, if it is
less, 5 copies.

The retail price, less the usuwal

trade discount of 33, will be senk

$0 you-as soon as a book is sold,

Every month a list of the mew books
will be published. This will be .

‘distributed to people om our mailing

list.
Yeur suggestions, reactions and your

] presemce are wellcomed.

Tlises Carrién
Cliostraat 20

Amgterdam, Holland.

H.B., I ~ Until the opening of

'OTHER BOOKS ARD S0' on the I5th
April 1975, send your books, publi-~
cations, etc. and your correspon—
dence: to Cliostraat 20, Amsterdam.
R.B. 2 - Please circulate this
letter among your friends and ac—
quaindances who are aliso working
with books as an independent art
form.

N.B., 3 — The opening hours of
'OTHER BOOKS AND SO'" will bet Tues—
aay 46 SatuFdsy inel.: 1Ca.di.=ip.ils
and Q‘Pcﬂo“ﬁﬁopomc
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Este ensaye fue escrito en espafiol. Su titulo es una alusién al polémi-
co poema “El arte nuevo de hacer comedias” de Lope de Vega. Este
texto ha sido publicado en revistas de arte v citado en el contexto del
arte, pero originalmente fus dirigido a un pablico literario. Fa-su ver-
sién completa se public por vez primera en la revista Plural, ndm. 41
(México, 1975). Después, una versién en inglés, ligeramente abrevia-
da, se publicé en Kontexts, néms. 6/7 (Amsterdam, 1975). El mismo
texto se incluyd en el catdlogo Confents (Remont Gallery, Varsovia,
1976). También nparecié en Art Contemporary, vol. [il, née. 9 (San
Francisco, 1977).-Una traduccién poldca aparecié en Linia, vol. I, -
ném. 3 {Yersovia, 1977). Este tsxdo fue también utilizado como base
para conferencias en el Centro de Arte y Comunicacién (carc), Bue-
nos Aires y en la Pinacoteca do Estado, Sao Paulo, en 1978. Figura
en Second Thoughts, una antologia de textos de Carrién publicada
en Amsterdam por Void Distributors en 1980. Aparecié en sueco en
Kalejdoskop, nams. 1/2 {Ahus, 1980). Una versién en cataldn apa-
rece en Artists’ Books, un catdlogo publicado por Metronom (Bar-
celona, 1981). La primera versién en alemdn fue en Wolkenkratzer,
ndm. 3 (Frankfurt, 1982). Una versién abreviada en francés aparecié
en Livres d’artistes, publicacién editada por Anne Moeglin-Delcroix
para el Centre Pompidou/Editions Herscher (Paris, 1985). En ese mis-
mo afio se incluyd en Artists’ Books, una antologia editada por Joan
Lyons del Visual Studies Workshop, en Rochester. Forma parte, a ma-
nera de apéndice, de We Have Won, Haven't We?, una publicacién
en homenaje a Ulises Carrién editada por Guy Schraenen para el
Fodor Museum en Amsterdam, en 1992y, en el mismo afio, el Neues
Museum Weserburg, en Bremen, publicé una segunda iraduccién al
aleman. Se incluyé en Quant aux livres / On Books (Ginebra, 1997 y
2008). Una traduccién al griego aparecié en Atenas (Ypsilon, 2004)
y, por Glimo, se tradujo al portugués en 2011 (Belo Horizonte, Edi-
tora C/Arte).




QUE ES UN LIBRGC

Un 1libro es una secuencla de espacios.

Cada uno-de esos espacios es percibido en
un momento diferente: un libro es tam-
bién una secusncia de momsntoes,

* s o

Un libro no es un estuche de palabras, un
saco de palabras, un soporte de palabras.

Un escritor, contrariamente a la opi-
nién popular, no escribe libros.

Un escritor escribe textos.

El que un texto esté contenido en un libro
se debe inicamente a la dimensidén de dicho
texto o, tratdndose de varios textos cortos
(poemas, por ejemplo), al nimero de ellos.

Un texto literario (prosa) contenido en un

libro ignora el hecho de que éste es una
secuencia espacio-temporal auténoma.
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Una serie de textos mds o menos cortos
{(poemas o0 no), distribuidos en un libro
segun cierto eoxrden proplo, punifiesta la
naturalezz secuencial del libro.

La msuifiesta, acaso la usa. ¥2vn 10 la

aprovecha, no la incorpora, no la asimila.

El lenguaje escrito es una secuencia de
signos desplegados en el espacio, cuya
lectura transcurre en el tiempo.

2~ Bl 1libro es una secuencia eavacio-tem-

poral.

El livro existié originalmente como re-
cipiente de un texto (literario).

Pero el libro, considerado como una rea-
lidad auténoma, puede contener cualquier
lenguaje (escrito), no sélo el literario, e
incluso cualquier otro sistema de signos.

De entre los lenguajes, el literario
(prosa y poesia) no es el que mejor se
acopla a la naturaleza del libro.

e o o o

Un libro puede ser el recipiente acci-
dental de un texto cuya estructura es

s

diferente del libro: son los libros de
las librerias y las bibliotecas.

Un 1libro puede existir también coo una
forma auténoma y suficiente en si mis- -
ma, incluyendo acaso un Giexto que acen-.
taa, que se integra, a esa forma:s agui
empieza el arte nuevo de hacer libros.

o o, 0

En el arte viejo el escritor se cree
inocente del libro real. E1 escribe el
texto. E1 resto lo hacen los lacayos; log
artesanos, 10s obreros, 1os otros.

En el arte nuevo lda escritura del texto
es s6lo el primer eslabdn en la cadena
que va del escritor al lector. En el arte
nuevo el escritor asume la responsabili-
dad del proceso entero.

« o o 0

En el arte viejo el escritor escribe
textos.

En el arte nuevo el escritor hace libros.

Hacer un libro es actualizar su ideal
gsecuencia espacio-temporal por medio de
la creacidén de una secuencia paralela
de signos, lingiiisticos o no.

o e o o
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PROSA Y POESIA

En un libro viejo todas las pdginas son
iguales. ' :

El escritor siguid, al escribir su texto,
Gnicamente las leyes secuenciales del
lenguaje, que no son las leyes secuen—
ciales del libre. :

Las palabras pueden ser diferentes em
cada pdgina; pero cada pdgina, en tanto
que tal, es idéntica a las precedentes ¥y
a las que siguen.

En el arte nuevo cada pigina es dife-
rente; cada pdgina es creada como mn
elemento individual de una estructura
(el 1ibro) en la que tiene una funciész
particular que cumplir.

En el lenguaje hablado y escrito los
pronombres sustituyen a los nombres,
evitando repeticiones cansadas y super-
fluas.

En el libro, compuesto de elementos, de
signos, como el lenguaje, équé cosz Hmce
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el papel de los pronombres, evitando re-
peticiones cansadas y superfluas?

Este es un grave problema del arte nue-
vo, que el viejo no sospecha siquiera.

o o o o

“ yn libro de ‘quinientas pdginas, o de cien

y hasta de veinticinco, en gue todas las
pdginas son iguales, es un libro aburri-
do en tanto libro, por mds emocilonante
que pueda ser el contenido de las pala-

. pras del texto impreso sobre las piginas.

o o e o

Una novela, de un escritor genial o de un
autor infame, es un libro donde no pasa

nada.

5 e o

Todavia hay, y siempre habrd, gente a la
que le gusta leer novelas. También habrd
siempre gente a la que le gusta jugar
ajedrez, 0 contar chismes, o bailar mam-
bo, o comer fresas con crema.

A diferencia de las novelas, donde no
pasa nada, en 1los libros de poesia pasa a
veces algo, aunque poquisimo.

o o o o

Una novela en que no se usan mayuscu-—
las, 0 en que se emplean diferentes tipos
de letras, o en que se intercalan férmu-
las quimicas, etc., sigue siendo una no-
vela, 0 sea, un libro aburrido que hace
cara de no serlos

Un libro de poemas contiene tantas o -
mds palabras que una novela, pero usa
siempre el espacio real, fisico, sobre el
que ellas aparecen, de un modo mds in-
tencionado, mds evidente, mds profundo.

Porque para transcribir el lenguaje
poético sobre el papel es necesario tra-
ducir tipogrdficamente las convenciones
propias del lenguaje poético.

La transcripcién de la prosa necesita
de poca cosa: signos de puntuacién, ma-
yasculas, diversos mdrgenes.

Todas estas convenciones son originali-
simas y hermosas invenciones, pero por
ser de uso tan cotidiano no reparamos
ya en ellas.

La transcripcidén de la poesia, lenguaje
mds elaborado, usa signos menos coti-
dianos. La mera necesidad de crear los
signos apropiados a la transcripcidn
del lenguaje poético, nos llama la aten-
cidén sobre este hecho tan sencillo: que
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escribir un poema sobre un papel es un
- acto diferente de escribirlo en la ima-
ginacién.

EL ESPACIO

La poesia es canto, repiten los poetas.
Pero no la cantan. La escriben.

Hace 5#o0s, rero muchos ahos, que 15s poe-
4 tas han explotado intensiva y eficaz-
mente las posibilidades espaciales de la
poesia. Pero sélo la llamada poesia con-
creta o, ultimamente, visual, 1o ha de~-
clarado abiertamente. '

‘La poesia es para decirse ‘en voz alta.
... Pero no la dicen en voz alta. La escriben.

El hecho es que la poesia, tal y comc se
da "naturalmente" en nuesira reclidad, es
.. poegia escrita e impresa, nc caniada y

ichas

'Y con esto la poesia no ha perdido nada.
Que un verso termine a media linea, que
un verso tenga un margen mayor 0 menor,
que entre dos versos haya un espacio
grande o pequefo, todo esto es explota-—
cién del espacio.

Ha ganado, eso si, una realidad espacial
de la que carecian las tan anoradas poe-
sias cantada y dicha.

No es que un texto sea poesia porque
utiliza el espacio de un modo determi-
nado, es que la utilizacidén del espacio
es un rasgo de la poesia escrita.

El espacio es la musica de la poesia no
cantada.
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La introduccidén del espacio en la poesia
(0 més bien de la poesia en el espacio) es
un acontecimiento énorme, de consecuen-
cias literalmente incalculables.

Una de esas consecuencias es la poesia

concreta y/o visual, cuya aparicién no
es una extravagancia en la historila de
la literatura, sino el desarrollo natu-

 rai, inevitable, de la rezalidad espacial

que adquirié el lenguaje desde el mo-
mento en que se inventé la escritura.

2 e e @

La yuesia del arte viejo utiliza el es-

pacio, si bien vergonzosamente.

Esa poesia establece una comunicacién
intersubjetiva.

La comunicacién intersubje‘tiva ocurre
en un espacio abstracto, ideal, impal~
pable. :

En el arte nuevo (del que la poesia con-
creta es sélo un caso) la comunicacién
sigue siendo intersubjetiva, pero. se
establece en un espacio concreto, real,
fisico: la pdgina. .

e o o

Un libro es un volumen en el espacio.

Es el terreno real de la comunicacidn
por la palabra impresa: su aqui y ahora.

Ia voesia concreta representa una al-
ternativa a la poesia.

E1l 1libro, considerado como una secuencia
esvaclio~temporal autép_ozﬁa, ‘ofrece una
alternativa a todos 1os géneros litera-
rios existentes.

2 e e 0

El espacio existe fuera de la subjetividad.

Si dos sujetos se comunican en el es—
pacio, el espacio es un elemento de la
comunicacién. El espacio modifica la co-
municacién. E1 espacio impone sus pro-
pias leyes a la comunicacién.

La palabra impresa estd presa en la ma-
teria del libro. '

4Qué es mds significativo: el 1libro o el
texto que 1o contiene?

éQué fue primero: el huevo o la gallina?

El arte viejo supone que la palabra im-
presa estd impresa en un espacio ideal.
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El arte nuevo sabe que el 1ibro es un
objeto de la realidad exterior, sujeto

a condiciones objetivas de percepcién,
exlstencia, intercambio, consumo, utili-
zgcidn, <te.

La manifestacidn objetiva del lenguaje
puede considerarse en un momento y un °
espacio aislado: es la pdgina; o en una
secuencia de espacios y momentos: es el
libro.

No hay, ni habrd ya, nueva literatura.
Habrd, tal vez, nuevas maneras de comu-
nicar que incluyan al lenguaje, o basa-

das en él.

En tanto que medio de comunicacién, la
literatura serd siempre vieja literatura.

EL LENGUAIJE

El lenguaje transmite idess, o sea, imd-

genes mentales.

La transmisién de imdgenes mentales’
parte siempre de una intencién: habla-
mos para transmitir esta y no aqueiia
iﬁ:agen. o ‘

El lenguaje de todos los dias y el len-
guaje del arte viejo tienen esto en
comin: que ambos son lenguajes inten-
cionados, ambos quieren transmitir de-
terminadas imdgenes mentales.

En el arte viejo las palabras, su sen-
tido, son las portadoras de la intencién
del autor.

Como el sentido de las palabras es in-

devfinible, asi es 1la intencién del autor
insondable.

Toda intencidén supone un propédsito, una
utilidad. ‘ ’
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El lenguaje de la vida cotidiana es in-
tencional, 0 sea, utilitario; sirve para

transmitir ideas y sentimientos, para

sxposner, para declarar, para convencer,
para invocar, para acusar, etc.

El lenguaje del arte viejo es también
intencional, o utilitario.

ApLSS lenguajes se difercncian sélo en
su forma exterior.

#1 lenguaje del arte nuevo €3 vadicalusn~-- '

te difzrente del cotidiano. Desatieande las
iritenciones, 1a utilidad, y se vuelve sobre
si mismo, se investiga a si mismo, en bus-
ca de formas, de series de formas, que den
nacimiento a, se acoplen con, se desplie-
guen en, secuencias espacio-temporales. -

Las palabras en un libro nuevo no son

portadoras del mensaje, las mensajeras

del alma, la moneda corriente de la co-—
municacién.

fsas ya las nombré Hamlet, gran lector
de libros: palabras, palabras, palabras.

TLas palabras del libro nuevo estdn alli
no para transmitir ciertas imdgenes
mentales con determinada intencién.

Estdn alli para formar, junto con otros
signos, una secuencia espacio-temporal

que identificzmos _co"p el nombre de libro.

Las palabras del libro nuevo pueden's‘er
originales del autor o ajenas.

., Un escritoxr del arte nuevo escribe muy

poco o de plano nd escribe.

E1l 1ibro mds hermoso y perfecto del mun-

do es un libro con las vdginas en blanco,

como el lenguaje mds completo es el que
queda mds alld de lo que las palabras del
hombre pueden decir. Todo libro del arte
nuevo es una busqueda de esa absoluta
blancura, del mismo modo que todo hablar
es una basqueda del silencio.

La intencidn es la madre de la retdrica.

Las palabras no pueden dejar de signi-
ficar algo, pero si pueden ser despoja—
das de intencionalidad.
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Un lenguaje no intencional es un len-
guaje abstracto: no refiere a una rea-

*1lidad concreta.

Paradoja*:para poder manifestarse él

~mismo concretamente, el lenguaje necesi-

ta volverse prinrero abstracto.
e s e

Lenguaje abstracto quiere decir que las
palabras no estdn ligadas a ninguna
intencidén particular; que la palabra
"rosa" no es ni la rosa que yo veo, ni la
rosa que wi personaje mds o menos ima-—
ginario dice que ve.

En el lenguaje abstracto del arte nuevo
la palabra "rosa" es la palabra "rosa".
Significa todas las rosas y no significa
ninguna.

e o o o

{Cémo lograr que una rosa no sea la mia
ni la suya, sino la de todos, o sea, la de
ninguno?

Poniéndola dentro de una estructura se-
cuencial (por ejemplo, un libro) para que
deje de ser momentdneamente una rosa y
sea, antes que nada, un elemento de esa
estructura.

ESTRUCTURAS

Tod# palabra existe siemnre como un

‘elemento de una estructura —una fragse,

una novela, un telegrama.
0: toda palabra forma parte de un texto.

“ e o o

Nadie ni nada existe aisladamente: todo
es elemento de una estructura.

Toda estructura es a su vez elemento
de otra estructura.

Todo lo que existe son estructuras.

Comprender algo es comprender la es—
tructura de la que forma parte y/o los
elementos que forman la estructura que
ese algo es.

Un libro estd formado de diversos ele-
mentos, uno de los cuales puede ser un
texto.
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Un texto que forma parte de un libro no
es necesariamente la parte esencial o
méds impsrtante del libro.

e o o o

Quien va 2 la lioreria a comprar diez
libros de color rojo, porque éste armo-

.. niza con los otros colores de su sala ©

por cualquier otra rézén’, pone en €vi--’
dencia el hecho irrefutable de que los
libros tienen un color. ‘

o ¢ e @

En un libro del arte viejo las palabras
transmiten la intencidén del autor. Por
eso él las escoge con cuidado.

En un libro del arte nuevo las palabras
no transmiten ninguna intencién; sirven
sélo para formar un texto, el cual es un
elemento del libro, y éste, en su totali-
dad, es el que transmite la intencidn del
autor.

El plagio es el punto de partida de la
actividad creadora en el arte nuevo.

Si alguna vez el arte nuevo usa una pa-
labra aislada, es entonces en un aisla-
miento total: 1libros de una sola palabra.

R AR S T

..Los autores del arte viejo poseen el don

del lenguaje, el ingeniodel lenguaje, la
facilidad del lenguaje.

Para los autores del arte nuevo el len-
guaje es un enigma, una dificultagd, a
cuya solucién apunta el libro.

En el. a'r-t‘aﬁvj.—g,jb ge<eseribe "te quiero"

- creyendo que esta frase quiere decir "te

quiero"..

(Pero: équé quiere decir "te quiero"?)

En el arte nuevo se escribe "te quiero”
a sabliendas de que no se sabe lo que esto
quiere decir. Se escribe esta frase como
parte de un texto en el que daria lo
mismo escribir "te odio".

Lo importante es que esta frase, "te quie-
ro" o "te odio", cumpla en tanto que texto
una funcién determinada dentro de la es-
tructura que es el libro.

En el arte nuevo no se quiere a nadie.
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Elv arte viejo dice que quiere.

. En"el arte no puede guererse a nadie.

Sélo en la vida real puede gquererse a
alguien.

No es que el arte nuevo carezca de pa-

"siones.

Todo é1 es sangre que mana de la herida
que el lenguaje ha abierto en los hombres.

Y es también la dicha de poder decir

"algo con todo, von cuasguler cosa, con

casi nada, con nada.
.« e

El arte viejo escoge de entre los géne-
ros y formas literarias aquel que mejor
cuadre a la intencidén del autor.

El arte nuevo usa cualquier manifes-—
tacidén del lenguaje, ya que el autor no
tiene otra intencién que la de poner a
prueba la capacidad que tiene el len-
guaje de querer .decir algo.

El texto de un libro de arte nuevo puede
ser 1o mismo una novela que una palabra,
lo mismo sonetos que chistes, 1o mismo
cartas de amor que boletines meteorold-
gicos.

« s o 0

En el arie viejo, asi como en ultinma
instancia la intencién del autor es im—
3ondable y el sentido ée las palabras as
indefinible, asi ia couprensidn del Leec-
tor es inefable. ' ' '

En el arte nuevo el leer mismo cons—

" tituye la prueba .de;la comprensién del

lector.
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LA LECTURA

" Para leer el arte viejo basta conocer el .
abecedario. :

Para leer el arte nuevo es preciso apre-
hender el libro en tanto gque estructura,
identificar sus.elementos y entender la
funcidén de éstos. ' '

Uno puede leer el arte viejo creyendo
entender, y estar equivocado.

Este malentendido es imposible en el arte
nuevo. Sélo puede leerse si se entiende.

En el arte viejo todos los libros se leen
de la misma manera.

‘En el arte nuevo cada libro requiere de
una lectura diferente.

En el arte viejo leer la ultima pdgina
lleva tanto tiempo como leer la primera.
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En el arte nuevo el ritmo de lectura
cambia, se apresura, se prepipita.

« e o o

Para entender y apreciar un libro de arte

viejo es necesario leerlo enteramente.

n el arte nuevo a menudo NO es ne;’:es‘griq

‘leer el 1iibro enveroc. La lectura”puede

cesar en el momento en que se ha compren—
dido la estructura total del libro.

El artve nuewvs hace posible una lectura
mds rdpida que la de los cursos de lec-—
tura rdpida.

Hay métodos de lectura rdpida porque los
métodos de escritura son demasiado lentos.

Leer un libro es percibir secuencialmen-
te su estructura.

El arte viejo ignora la lectura.

El arte nuevo crea condiciones especifi-
cas de lectura.

Lo mds lejos a que el arte viejo ha lle-
gado es a pensar en los lectores, 1o cual
€s ir demasiado lejos. _

El arte nuevo no discvriniina lectores; no

se dirige a los viciosos de la lectura, ni
trata de arrebatarle publicc a la tele-
visidn, ° : : '

- Para poder leer =1 arte nuevo, y enten-
derlo, no es mnecesario haber sstuaisdc

cinco anos €n la Pacultad de Letras.

Los libros del arte nuevo no necesitan,
para ser apreciados, de la complicidad

sentimental y/o intelectual del lector

en cuestiones de amor, politica, psicolo-
gia, geografia, etcétera.

El arte nuevo apela a la facultad que
tienen todos los hombres de entender y
crear signos y sistemas de signos.

Amsterdam, mayo de 1974
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Teda obra de arte reposa sobre supuestos criticos aun-—
que np en todos los casos sean explicitos. tigunas veces
"esto sucede porque los artistas no tienen talento para
las palabras y algunas veces porque no quieren expre-—
sar en palabras sus puntos de vista criticos. En ambos
casos, los artistas esperan que un cbservador entrenado

. traduzca 2 gug propids palsbras su comprensidn acerca
del significado de la obra. Estas dos actitudes pueden
resultarnos intolerables pero en el pasado fueron acep-
tadas sin dificultad, principalmente debido a una razén:
se suponia gue los criticos de arte debian cumplir con el
trabajo de iluminar la trascendencia de una experiencia
visual. Los criticos de arte no necesariamente eran con-
siderados mds inteligentes o sensibles que los artistas.
Por el contrario, los artistas frecuentemente declaraban
lo absurdos y despreciables que eran los criticos. Los
artistas los dejaban hablar en su nombre solamente por-
que los criticos sabian cémo manejar las palabras, cémo
escribir. A los criticos de arte se les confiaba la tarea
de traducir el lenguaje visual a lenguaje verbal, gene-—
ralmente mds comprensible. Y los criticos mismos acep—
taban este papel secundario, no por modestia, sino cons-
cientes del poder que su juicio podia tener para iluminar
al pablico general acerca del significado de un artista
dado.

Este texto fue la co.r_«tribucuén de Carrién a la Primera Conferencia in- :
temacional de Arfisias {Arte Fiera, Bolonia, 1979): También se incluyé
en la edicién bilingie Quant aux livres / On Books (1997 y 2008!.
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_.Tres mo*iimiehtos ern esfe’siglo (padd, Pluxus y el arte -
conceptual) han conseguido incorporar el lenguaje de las
palabras en la corriente principal de la prédctica mo-
derna del arte, creando para los artistas, por ende, la
pos bilidad de expresay explicitamente sus puntos de vis=
imoeeriticds sohre su propia obra y la de sus contempo~

. rdnéuvs. Actualmente, ese derecho se ha convertido en un -

deber: Creo firmemente que toda la critica del arte hecha
por los criticos profesionales del arte es académica, del
mismo modo que todo el arte no—critico es académico. Pero
la incorporacidén de la critica como un elemento consti-
tuyente formal de la obra de arte también ha adquirido
"formas negativas. Algunos artistas, ignorando mds de dos
mil anos de historia literaria, han utilizado retéri-

ca pasada de moda para presentar sus andlisis y teorias.
Las revistas de arte comenzaron a parecer y funcionar
como las peores revistas literarias. En consecuencia, las
obras de arte fueron reducidas, en algunos casos, a una
serie de frases mds o menos poéticas.
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'"‘eng.z 13 corviccion de gue el arte.no pu.ed:. alcanzar unz’
categéria critica simplemente adoptande el lenguaje de A

la critica tradicional: su gramdtica, su vocabulario, su
retérica. La critica de arte tradicional sélo puede ser

-~ trascendida al insertarla en el marco de una praxic ar-':

stica plural que, 2 su vez, es l2 Unilecs posibkilidad que

"\""el arte tiene de ser contemporé.neo, Esto es mds -que bue—
“nos deseos: va se ha convertido en realidad. El1 arte se

ha apropiado de diversas actividades que se suponia eran
extranas o ancilares al arte. Los artistas han comenzado
a publicar y distribuir libros y revistas, administrar
galerias y otros centros de arte, organizar eventos cul-
turales que involucran varios medios y profesiones es-
pecializadas. En otras palabras, han abandonado el reino
sagrado del arte y han entrado al campo de la cultura, de
mayor amplitud y contornos difusos. Ya que el arte por el
arte no tiene sentido, la anica via vd4lida es el arte como
elemento de una estrategila cultural. Esta estrategia ne-
cesariamente reposard sobre principios criticos.
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Este enstyo fue: i contribucian .de ‘Carrién a_la conterencic “Op- -
tions in Independent At A s
Workshop de Rochester, Nueva York, en 1979. Después lo presentd
en el At Institute de Boston en 1980. Se publicé por vez primera en
The Print Collector’s Newsletter, vol. XI, ném. 1, Nueva York, 1980.
.Y también fue incluido en la edicién bilinge Quant aux livres / On

Books {1997 y 2008).

S i

+ Pubtishing” a;—ganizodo'p-:.?r el Visual Studies™ -

1

-Habla? de libros en un contexto de arie no hs sido alge

comin durante mucho tiempo. Es verdad que las obras-—
libro comenzaron a producirse hace veinticinco o treinta

¢hos, rero la historia de nuestra conciencia y compren—

gildn = su exisitencia és mehor _fa diez z@os. Y.esta his—
toria no se lee sin dificultades; tiene largos silencios,
persistentes incomprensiones, omisiones, falsos hérces.
Esto ocurre probablemente por dos razones principales.
Primera, la ignorancia de los artistas acerca de las
tradiciones de hechura de libros; y por "hechura de li-
bros" no sélo me refiero a la fabricacidén misma de los
libros, sino también a su concepcidén. Segunda, la falta
de voluntad o incapacidad de los criticos para asediar el
tema de una manera seria y, sin embargo, no académica.




*Al conitrario de la postura
de Flip Bool y G. J. de
Rock, no creo que sea
necesario incluir en la de-
finicion de un libro que'les
pdginas estén sujetas unas
con ofras. Esto implicaria
descartar un némero de
hellas e importantes obras
con base en definiciones
de diccionario. Pero sf
quiero resaltar la idea de
una “serie de pdginas” con
sl de excluir los llamados
“libroz-objeto”. Estas obras
expi&san una aproximacion
- escultérica y deben ser
tratadas como tales. Los
diccionarios y las guias
telefénicas, por ejemplo, no
requieren de la numeracién
de pdginas, ya que sus
. contenidos estén dispuestos
alfabéticamente. 2Se nume-
ran sus pdginas por razones
tradicionales?
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Comienzo corn un principlo general: un

1ibro es una serie coherente & pdgi-

nas. Aqui, y per un tiempo, nablaré de

los libros ordinarios, €sos que. vemos
en librerias y bibliotecas. Hay una
variedad de géneros: novelas, poesia,
diccicnarios, nistorietas, guias de

_viaje, maiuales escolares, monogra-

fias de arte, etcétera, Todos egtos
libros comparten un elemento formal:
sus pdginas estdn numeradas. Hay
mucho gque decir sobre este asunto,
pero esta no ez 1la ccasién adecuada. :
Sélo quiero sehalar la importancia
de esta caracteristica ususlmente
inadvertida de los libros: sus pd-—
ginas estdn numeradas. Numerar las
pdginas de un libro significa que
hay una secuencia, pero esta secuen-—
cia no es evidente en si misma. En
otras palabras, si las consideramos
visualmente, las pdginas de un 1li=
bro son intercambiables; todas, mds 0
menos, son iguales. Todas son un rec-=
tdngulo con un marco blanco y, a la
mitad, hileras de palabras dispuestas
en parrafos. Esta es la razén por la
que tienen que ser identificadas por
medio de un nuamero.

3

compar_ada con una pdgina de libro, la
pdgina de un peridédico ofrece un gran

contraste: m4ds movi'mkie‘ntov, mds viva-
cldad, incluso cierto desarreglo. Se
puede leer en diferentes puntos de la

pdgina. Cada columna puede ser escrita
por urll';_ndividuo diferente. Los textos
) ’pue.djen, imprimirse en.una variedad de.-

tipos, con 0 sin ilustraciones.

- PAGINA DE LIBRO

PAGINA DE PERIODICO

Todo esto significa un uso mds so-
fisticado de la superficie impresa y
refleja la gran complejidad del mun-
do externo que el periddico tiene la
intencidén de reflejar en comparacidén
con el punto de vista univoco que
ofrece una pdgina de libro.?

?Véase, por ejemplo,
“Textual Art” en el catdlogo
Artists” Books, Londres, Arts
Council, 1976.
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a diferencia entre estos dos tipos de pdginas ha sido

. pintura cubista y la '

comparada coun aquelia entre la

pre—cubista.

e

PINTURA . |
PRE-CIBISTA 1

t";“fna‘pinthra’ pz';a-cubista‘of»rece ‘al Qjé'ua dolo punto de '.
visté, y esto impone una lectura lineali, muy a 'la map:ra
de la pdgina del libro. Si queremos, nuestros 0jos pue en
vagar por la superficie, pero esto depende de nosotros.
La superficie pictérica refleja sélo un punto de vista,

ras que una pintura cubista estd compuesta de y nos
multdneos, tal como

PAGINA DE LIBRO

mient
impone diferentes puntos de vista si

la pdgina del periddico.

PINTURA
CUBISTA

PAGINA DE PERIODICO
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5

Es una ceincidencia notoria, por clerto, que pedazos de
pexriddicrs nhayan sido un elemento tipico de pinturas c&.‘z_-—".
bistas. : : :

6

(Qué pasa sl ahora considerarmos no una pdgina aislada,
sinc.s «n 1ibre entero? Aqui nos enfrentamos a una reali-
dad diferente de la de la pdgina de un-libro, la pdgina
de periddico, la pintura pre-—cubista y la pintura cubis—
ta. Un 1libro es una estructura tridimensional, un mensaje
enviadc por un soporte sscuencial. ¥ "secuencial" sigui--
fica que.un nuevo elemento ha sido intrcducido: el tiempo‘.
Debemos trazar una linea divisoria horizontdl que sepa-—

rTard las dus realidadest la continua de la serial, y una

linea vertical que separard lo verbal de lo visual.

< —_
) ) 2
PAGINA DE PERIODICO i PINTURA
$i2 CUBISTA

- >

CONTINUA
SERIAL
LIBRO 2
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-

ﬁxa perdida a la derecha del diagrama‘,‘\

b os la for
Si buscam la y el video deben tomar este sitio.

es obvio que la pelicu

LiBRO PELICULA / VIDEO

80
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8

Los 1libros, peliculas y videos imponen una aprehensidn

serial o secuencial, los primeros en el campo verbal, los

otros dos en el campo visual. Esto, a su vez, significa
aue las parejas pdgina de libro/pintura pre-cubista ¥y
padg+na de periddico/cubismo son realidades espaciales,
mientras que la nueva categoria de formas, 1libro/peli-
cula-video es tanto espacial como temporal.

= .
] PINTURA
PAGINA DE LIBRO
PRE-CUBISTA
; i
i ; [
< -
m <
A
=
PAGINA DE PERIODICO PINTURA
CUBISTA
CONTINUA ESPACIAL
SERIAL ESPACIO-TEMPORAL
< -
LIBRO zi3 PELICULA / VIDEO
g2
[nd >
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- : 3 16 : . iCudl puede ser su contraparte en el lado vi i
probablemente esto sez suficiente para una discusidn de i LGu P S 3 part 1 sual del

“obres-libros. Pero para mayor claridad, dibujaré el dia- £ . Jdiagrama? Lz respuz~ta <3 el arte ccrreo. E1 arte correo
0 = . £ 3

ma completo. El siguiente paso seria colocar el perid— - RS ; ocurre serialmente,.2vo.uaciona y caumvia dia tras dia con
gi'a . = = . y A - - .
dico enterc en 1a columna de soportes verbales, debajo del | _cada visita del cartero.
libro.
: SERIAL o “ESPACIO-TEMPORAL
SERIAL i ESPACIO-TEMPORAL’ T R f,’_[“_~_ [ - T
< o
. m  <C.
PERIODICO = i35 ARTE CORREO
)
. Pia
LIBRO PELICULA / ¥IDEO | T
Pl

L -
Como los libros, videos y peliculas, el arte correo es es—
pacial y temporal. Se extiende aleatoriamente por el
mundo y cubre un periodo indeterminado de tiempo. Recor—
demos que las obras de arte correo no sélo son postales
alsladas, mds o menos atractivas, mds o menos sorprenden—
tes. Por arte correo entiendo proyectos complejos que in-—
volucran la correspondencia Gnica o serial de un artista
asi como las miltiples respuestas que pueda recibir y,
frecuentemente, 1la documentacidn de tal proceso. Incluye,
por lo tanto, no sélo el soporte material del mensaje del

- artista, sino el complejo mecanismo (el sistema postal) que
El periédico también es aprehendido secuencialmente; por 4 permite la transmisidén de mensajes.

ende, es una estructura espacial y temporal. En contras-
te con el libro, ofrece una pluralidad de puntos de vista
que es expresada en una tipografia variada, vibran?e.

AL EVA
VISUAL

PERIODICO
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Ha sido necesario trazar estas dos series paralelas de
formas para percatarnos de que debe existir una especie
qe térma eimplée, elemental gue, por combinacidén y nlte—~

racionés, da nacimiento a otras. En el caso de lss formas .

verbales (pdgina de lihro, pdgine de periddiceo, libro,
periddico) esta forma slemental es el léxico, la colec=
cién de todas las palabras de una lengua en particular.

COWTINUO ' ~ ESPACIAL

PINTURA

PAGINA DE LIBRO
PRE-CUBISTA

IVEE3A
VISUAL

PINTURA

PAGINA DE PERIODICO CUBISTA

84

Es una serie continua dispuesta alfabéticamente y tiene
sélo una realidad espacial. E1 1éxico nunca ocurre de este
modo en la realidad, desenvolviéndose en tiempc real. Las
palabras nunca ocurren comd un léxico, sino dispuestas eh
unidades discretas ¢ frases. Por ende, es la lengua ha-
blada la que ocupa el prixer bloque en el conjucte de las
formas seriales, espaciales y temporales,

) SERIAL ESPACIO-TEMIO AL

o~

LENGUAJE HABLADO

< )
LIBRO = 3 i
i3 PELICULA / VIDEO
L
PERIODICO ARTE CORREO
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Lo paralelo al léxico, del lads visual del diagrama, es
la fotografia. ' '

CONTINUA . ESPAL'AL

<

LEXICO s FOTOGRAFIA
“i3
L -

La fotografia es capaz de reproducir o documentar las '
otras formas visuales que son continuas y espaciales
(pintura pre—cubista o cubista). También funciona como
una especie de inventario potencial de imdgenes de modo
‘muy similar a cémo un léxico es un inventario de pa-
labras. Mediante la combinacidén y alteracidn de estas
unidades primarias obtenemos formas seriales que se
desenvuelven en una secuencia espacio-temporal, como el
video, la pelicula y las obras de arte correo. Finalmen-
te, al escenificar o llevar a cabo una serie de imdgenes
obtenemos la forma perdida que corresponde a la cima de
la columna derecha: performance.

86

o 1o

SERIAL

LENGUAJE
HABLADO

VEAIA

VISUAL

ESPACIO-TEMPORAL

PERFORMANCE

R

El performance es una serie de evenios que ocurren en

" vondiciones espacio-temporales definidas. El diagrama

de las formas estd ahora completo. Se podria decir mu-
cho mds acerca de cada término particular del diagrama
y sus relaciones mutuas, pero para nuestro propdsito nos

detendremos aqui.
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Los libros de este dlagrama representan a los libros or-
'dinarios. tal como usualmente los vemos en librerias y bi-
bbliotecas. Pero, como ya todo mundo sabe, 1os libros fueron
adoptados por los artistas moderncs, tal y como también
fueron adoptados los periédicos y el.habla. Foiemes con—
.gratularnos acerca de este desarrollo, perc seamos preca-
vidos de un optimismo ilimitado que, tras vn audlisis més
profundo, puede desvanecerse. La mayoria ¢e los artistas
Te dieron la ’r‘ienvenids .2 la nueva forma de arte con gran
'4esperanza‘ Se contabs ‘con un medio barato, que permitia

el contacto directo con el publico y daba a los artistas
mayor autonomia de los criticos; promovia responsabilidad
social entre los creadores, acrecentaba infinitamente el
namero de consumidores y muchas otras cosas m&.5:

14

Esta visién obviamente estaba basada en la total ignoran-
cia por parte de los artistas del mundo del libro tradi-
cional que, en su historia de quinientos afnos (hablo aqui
de los libros impresos), se ha desarrollado con mecanismos
mercantiles y un sindrome de celebridad similar al que
tipicamente oprime al mundo del arte. La ilusién mds evi-
dente se refiere al supuesto bajo precio del libro. Incluso
si pudiéramos probar que esto es cierto —y esto impli-
caria un gran trabajo— los preclos no pueden ser utili-
zados como norma para la calidad o eficacia del arte. Mds
importante ain, esta idea padece de un desconocimiento
generalizado acerca de las condiciones materiales y, por
ende, econdmicas de la creacién del artista. Si considera-
mos la produccidén objetual de obras de arte en formato de
libro, un ejemplar del libro no es el libro. E1 libro es la
edicién completa; por esto es absurdo afirmar que producir
o tener un libro (como obra de arte) es mds barato que, di-
gamos, una pintura.

88
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La misma incomprensidén es la base de otra razdén para el
optimismo: que los libros permitirian a 1os artistas 1li-
berarse de las galerias y los critices de arte. Me gusta-
ria preguntar. ipara qué?-iPara caer en las manos de los
‘editores y los criticos de libros! Imagihemos un mundo
gin obras de arte, una sociedad utépica donde los libros
sean la Gnica posibilidad que conoce un creador para
dar cuerpo a su mundo emocional y mental. Ahora imagi-
nemos que los creadores de este munéo descizbrez, el camupw
de-.las artes visuales, Pcdemos’ J.magiuar su entusiasmu al
pensar. no més criticos literarios, no mds intermedia-
rios entre nuestras obras y su publico, no méds editoria-
les prestigiosas, no méds traducciones, no mds listas de
best-sellers, no mds manuscritos originales, etcétera.

16

Se tendria que leer a Jorge Luis Borges, un hombre que
gabe de libros, a fin de percatarnos de que los libros no
son necesariamente una panacea, de que, al contrario, son
un fendémeno monstruoso que amenaza la identidad del 1li-
bro y la coherencia de su mundo. En un contexto de arte,
la inocencia era vdlida al comienzo, cuando la existen-
cia de las obras=1libro de artista no se habia reconocido.
Este es el caso de los libros de Ruscha y Dieter Rot. No
que hayan sido ingenuos. No lc eran. Pero, quizd en esas
fechas, cualquier cosa podia ser una obra-libro de ar-—
tista, ya que hacer un libro implicaba una opcidén de na-
turaleza tan radical que nada mds podia contar como tal.
Ya que un libro no tenia pretensiones o connotaciones
estéticas, elegir tal via de comunicacidén era suficien-
temente significativa. A esto se debe que esos primeros
libros parecian intencionalmente libros ordinarios,
para enfatizar el hecho de que, a pesar de su propdsito
artistico, eran bdsicamente libros.
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- Ha pasado el tiempo y nuestra situa-
cién es totalmente diferente. Hemos
perdido la inocencia. Ahora ya no bas-
ta ser un artista para producir obras-—
1ibro. Ahora ya no basta ‘producir 1i-
bros para afirmar que son obras-1libro.

18%

He dicho previamente que un libro es
ana secuencia de pdginas. Esta defi- ,
nicidn.ern apariencia simplista im~
plica u‘n'-vir‘a;}e.,radicalb de nuestra
comprension del iibro en los Gltimos
siglos. Durante todo este tiempo se
suponia que 1los libros eran textos,
textos impresos. Pero 1os poetas con-
cretos de la primera hora (cgomringer,

De Campos, Dias—-Pino, Fahlstrom, Riihm,

etcétera.) destruyeron por siempre la
ilusién y evidenciaron, ante todos
aquellos que tuvieran 0jos y quisie-
ran ver, que el lenguaje impreso es
espacio. Ellos rebasaron los suefos

mds salvajes de Mallarmé. Hicieron no

sélo paginas en blanco, sino también
piginas multicolores; cubrieron la
superficie de las péginas con letras

3 Sin sentir la necesidad
de que las péginas sean
encuadernadas de una v
stra manera en pariicuter,
Jefinitivaments axcluyo los
llamados “libros-objeio”,
que mds bien parecen
pertenecer a la esfera de la
escultura. Mi énfasis recae
en la nocién de secuencia
y esto no es aplicable al
“libro-objeto”.

e imdgenes: las perforaron y doblaron

y quemaron.

20
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Todo esto sucedid sin que los artistas
lo advirtieran. éPara qué poner aten-
¢idén a lo que ocurria entre los poetas?
Afocs después, los artistaz Fluxus y
conceptuales usaban lib.0s cOmo medio
de expresién. Pero para Fluxus los 1li-
bros eran objetos demasiado cargados de
prestigio cultural, por lo que publi-

caron en forma%os altcrnaiivos, sobre.

todo enjftarjetas sueitas en pequﬂeﬁas‘
cajas de cartoén, dejando a los libros y
al mundo del libro casi intactos. Los
artistas conceptuales, en cambio, no es~
taban interesados en a1 libro como tal,
sino en el lenguaje. Asi, buscaron que
sus publicaciones tuvieran una apa-
riencia 1o mds normal posible. E1 hecho
es que los artistas Fluxus y conceptua-—
les ayudaron a que el publico se habi-~-
tuara a las publicaciones de artista y
las tomara en serio, pero sus contri-
buciones al desarrollo del libro como
forma son menos impresionantes, menos
ricas y variadas que las contribuciones
de los poetas concretos y visuales. Esto
es tan notorio que me siento renuente

a usar el término "libros de artista".
Prefiero optar por "obra-libro", que
los libera de la apropiacidn de los ar-—
tistas, al mismo tiempo que subraya al
libro como forma, como obra autdénoma.
Por la misma razdn, usaria el término
"libro de artista" para todos los libros
hechos por artistas, sin importar cdémo
sean y, por 1lo tanto, incluyendo catd-
logos, blografias, etcétera.

4 El brasilefio Wlademir
Dias-Pino me mostrd,
durante mi visita a Prasil en
1978, algunos de sus pri-
meros libros {desgraciada-
mente, estdn yc agotados).
Son algunas de las mejores
y més bellas obras-libro que
he visto.
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p#ia ilustrar esto me gustaria, una
véz més, & 31izar los.ejemplos de Rus-—
clte 'y Rot. Bstos artistas han estado
producienco sbras—libro desde el co-
mienzs de low zfios ‘'sesenta pero, al
mirar su obra desde nuestra perspec-—
tiva.en 1979, no todos sus libros son
oBras-libro. Para usar.un ejemplo, |
Féyal Rozd iest de Ruscha no es una
obra-libro.’ Este 1libro es una docu=-
mentacién fotogréafica de una accidn
consistente en lanzar una mdquina de

eserivir desde un automévil en marcha_

y luego recoger las piezas disper-
sas en la carretera. Otras obras de
Ruscha son mejores ejemplos de obras-
1ibro: Some Los Angeles Apartments,
Various Small Fires, Nine Swimming
Pools, por sélo nombrar unas cuantas.
En estas obras, Ruscha usé el libro
no como documentacidén, sino como una

forma auténoma. Respecto a Rot, ha pu-

blicado muchos libros con grados va-
riables de coherencia formal. Algunos
de ellos son ejemplos extremadamente
pellos de obras-libro, otros son casos
dudosos, mientras que otros sélo son
libros comunes de textos con ilustra-
ciones o series de reproducciones de
naturaleza variada.

a2

5 Durante su charla para

la conferencic "Optiong in
Independent A Publishing”,
Martha Wilson, del Franklin
Furhace (Nueva York), usd
errébneamente este libro de
Ruscha como ejemplo de
una obra-libro; o mds bien,
a ella no le interesé esta-
blecer una difcrenciacién
clara. Esta s una aclitud
tipica en Estados Unidos.

£
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Pero, écon qué bases podemos dife~
renciar entre las verdaderas cbras—
libro y todc tipo deé publicaciones deé
artistas en formato‘de Tibrs? Clive-
Phillpot® dice que las cbras-1ibro son
"libros en los cualez ia forma del 1i-
bro es intrinseco a la obra". Esto me
paxece un excelente punto de partida -

para }a discusidn. Inmediatamente nos- -

confrontamos con la pregunta, dqué
debemos comprender por "forma del
1libro"? Quizds una serie coherente de
pédginas, como he sugeride previamen—
te. Reuniends estas dos ideas’vésicas,
arribasmcs a la siguiente definicidn:
las obras-libro son libros en los
cuales la forma del 1libro, una serie
coherente de pdginas, es intrinseca a
la obra. El1 problema de esta defini-
cidén es que también incluye una gama
de libros ordinarios. Las novelas,
por ejemplo, resultan excelentes en
forma de 1libro. Obviamente Phill-
pot trataba de excluir los catdlogos
y otras publicaciones de artistasg

a esto se debe que usara el término
"intrinseco”. Pero ni esta palabra ni
mi contribucidn a la definicidén ex-
cluye a las obras literarias. Lo que
hemos tratado de decir con esta de-—
finicidén es que la obra no puede sino
existir como libro. Pero, francamen—
te, no veo qué mejor forma podria te-
ner un directorio telefdénico que la
de un libro.

- 6 “Book Art Digressions” en

Artists” Books, Londres, Aits
Council of Great Briiain,
19746.
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lectura, la experie;n_-

22

Lo que nuestra definicién ha fallado en explicar es la
cis misma de las obras-—1libro por un

pservador Las obras=iibro dchen crear condiciones eg=—
[} . Le :
' +a, Debe hauer una ccherencia an%r> 98

ecificas de lectux : v . -
iensajes posibles, poteaciales de la obra (1o que nuestros

padres llamaban "contenido"),
vforma" de nuestros padres) y
estos 4os elementos imponen,
elemento le llamo "‘;'itmo".

su apariencia visibie {la
1a manera de lectura que
sugieren o toleran. A este

23

Tome una novala, la méds tradicional gue se pueda.encoa=
trar, separe las pdginas y exhibalas en un muro de ga:
leria. &éPor qué no? Esto es perfectamente posible. No hay
nada en su forma © contenido gue se le oponga. Fero el
ritmo de nuestra experiencia de jectura seria inapro-—
piado. Esto prueba que el lugar de una novela es entre
sus pastas, en forma de libro. Ahora, haga lo mismo cona
el llamado libro de artista. La mayoria de ellos son un
serie de unidades visuales: las pdginas. Tome una poz.' "
wna, coléquelas en hilera en un muro de ga'leria y, 81
ritmo sufre, significa que existen como unidad y forman

una auténtica obra-1ibro.
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Pero todavia ncs manteneros confrontados con el mismo
prsblema:Alas obras-—i.bdro y las novelas parecen pertene-—.
cer al misamn conjunto. La condicidn que debemos imponsr
a los litros de artista para obtener de ellos una foi'r.a
autdénoma es que no.utilicen lenguaje lineal como las nH="
velas, poemas, tratados filoséficos y manuales econdmicos.
Nuestra definicidn, entonces, resulta mds o menos asi: las
o\bras-—‘libro son libros en los cuales la forma del libro,
una ee/rie cohersnte de pdginas, determina condicicues de
lgctura que son intrinsecas a la obra.

25

31l problewa con 1am libros y publi'caciones de ios artis—
tas counceptuales es que, justo como en el caso de las no-
velas, ignoran la lectura. Un libro de historietas, por
ejemplo, o un peridédico, crean mds ricas, variadas y cam-
biantes condiciones de lectura que las publicaciones de
Art & Language. BEs cierto que "el arte conceptual, debido
a que mucho de éste involucra materia verbal o es cons—
cientemente una desmaterializacidn de la obra del artis-—
ta hacia manifestaciones impresas, frecuentemente estd
mejor equipado para su presentacidén en forma de libro
que en los muros de una galeria, simplemente por virtud
de la superioridad intrinseca del 1libro como un vehicu-—
1o para este tipo de informacidn". Si, pero aqui la forma
del libro se refiere a la del libro comin, no a la de la
obra-libro. Y ese es el caso de la mayoria de las publi-
caciones de los artistas conceptuales, que dejan intacta
la forma del 1libro y no crean condiciones especificas de
lectura que sean intrinsecas a la obra.
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Mi propdsito aqui no es hacer un Leu,L.ento detallado de
cémo los libros se desarrollaron histéricamente después
% 1as cbras de Ruscha y Rot, ni ex pllca la contribu-
ﬁ“én de otros artistas. Quiero, =n camblo, presen“t;ar un
namero de obras—libro europeas que me gustan e ilus~
tran, de un modo u otro, algunas de las ideas que he
procurado desarrollar agui. Algunos de estos ejemplos, a
simple vista, parecen libros scomunes. Incluso se esfuer-
san bastante en imitarlos. En estos casos, el propdsito
del artista es usar como referencia un género muy par-
icular de libros, por egemplo, libros de historietas o
dlccionarlos. Pero por la manera en que un artista ex-
plota, contradice y comenta géneros existentes, se puede
reconocer su conclencia de la peculiaridad de la forma

del libro.

27

Otros artistas evitan cualquier semejanza con los li-
bros comunes, sin importar qué tan especificos puedan ser
algunos géneros de libro. Bstos explotan la naturaleza
secuencial del libro con tal de describir un proceso, ©
analizar un proceso, o dar cuerpo a un proceso.

g6
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fientras tanto, otros artistezs usan la materialidad de
1a pdgina. Esto no incluye a los libros-objeto o a los
libros como volimenes, sino a los libros como series de

_ leprese ntaciones bidimensionales que, debido a su nstu-—
‘rale ua?seoaencla-, pueden sugerir o reproduu.r realida—

des trldlmenslonales.

29

Finalmente, otros librus s€ concauntran en el' proceso de
lectura y 10gran esto por varios medios. Todas estas ca-—
tegorias no son mutuamente excluyentes. Muchas veces
una obra explota varias posibilidades, y hay cilertas
obras que son extremadamente dificiles de ubicar en una
sola categoria. Nuestro esquema sélo sirve para propési-
tos prdcticos y no tiene ninguna pretensidén ulterior.




OBRAS-LIBRO EUROPEAS: UN SONDEO

L,IBROS DE CENERO
\ . i .

G A. Ca.(rellini, Continuo la serie... (Italia)

Roberto Altmann, Geste Hypergraphique (Liechtenstein)
Niels Lomholt y Tom Elling, Mr. Klein (Pinaparca) .
Jan Voss y Einar Guomandsson, Conversation (Alemania.“Izlandia)
Hansik Gebert, Life Time no. o) {Alemania)

Ecgenila Balcells, Humilde homenaje de respeto Yy gratitud a
mis mds dignos profesores (Espafa)

Paul-Armand Gette, La plage (Francia)

LIBROS COMO SECUENCIA

Franco Vaccari, Per un trattamento completo (Italia)
Heinz Breloh, Uns zu Grau (Alemania)

Jaroslaw Xozlowski, Lesson (Polonia)

Helen Chadwick y David Mayor, Door to Door (Inglaterra)
Carel Balth, Perception of the Line (Holanda)

Pawel Petasz, Pages of Contemplation (Polonia)

J. H. Kocman, Capillarity Book (Checoslovaquia)

Jochen Gersz, Recto Verso (Alemania)

Sanja Ivekovic, Double Life (Yugoslavia)

Endre TOt, The States of Zeros (Hungria)
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Frangois Morellet, 90° Deux trames (Francié)

- Brunc Munari, An Unreadable Quadrat-Print (Italia)

» Jit{ Kold¥, Poenm R. (Checoslovaq&ia) )
Ulises Carridn, In Alphetetical Order {Hclanda)

Robin Crozier, Portraits of Robin Croiier (Inglaterra)
Michael Peel, Alphabet (Inglaterra)
Maurizio Kannucci, 140/1967 (Italis)
ony Rickaby, Casts (Inglaterra) .

John Murphy, Selected Wofks (Inglaterra)

Géza Perneczky, Stamping by Little Objects (Hungria)
Dick Jewell, _Found Photos {Inglaterra) -
José Luisrcastillejov, The ek of 18 Letters ‘C‘spufxa;
Alison Bielski, Twenty Monogrampoems (Inglaterra)
Silvie Defraoul, Perquisition, E1 Tango (Suiza)

Dieter Hagenbach, 4 HOL;se/Une maison/Una casa/Ein Haus
(Alemania)

- Knud Pedersen, The New Phantasy (Dinamarca)

LIBROS COMO ESPACIO

Johan Cornelissen, Untitled (Holanda) :
Siggil Gudmundsson, Jdurney—Book_ (Islandia)
Francisco Piho, Ventana oda (Espana)

Dieter Rot, Gesammelte Werke 7 (Alemania)

Paul van Dijk, Een Blad Doorbladeren (Holanda)
Roy Grayson, Painting Book (Inglaterra)

Peter Meijboom, Geschichte (Alemania)

‘Kristjan Gudmundsson, Circles (Islandia)

John Liggins, Elemental Actions (Holanda)
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LIBROS COMO PROCESO DE LECTURA

Bob Cobbing,

Why Shiva Has Ten Arms (Inglaterra)
David Mayor, !

Auto Book {Inglaterra)

-Dorry Sack, Number-Language (Bélgica)
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Pieter Mol, De Drie Pyramiden van Breda, Breda, 1972

Ray Grayson, Painting Book, Londres, 1972

{

1t e g 1 vt e e St

Thomas Ockerse, The A-Z Book, 1970




1975

Robert J. Lambert, Egozine, vol. 1, nom. 1,




A cmmm o BHEW%SE IRPUBLISHA m mus‘n’a'm'sr
COMPILEBBY .
mav KK AND BIDHKRD KOSTELARETZ

Assembling, Samengesteld Door, compilado por Richard Kostelanetz y Hen

ry Korn, 1970

ACERCA DE LA CRITICA




“Critical lssues for'Anjistsf Books"

w0 fue escritc para el panel B
o }- aue fuvo lugar en, g} Cen-

‘Artists”- Books Conference,
dentro de la Adists” Books Con ce, ¢ : C
fr:; de Ciencia e Ingenieria de {a Universidad de Boston-en abril de

1985. Aparecié publicada por primera vez en
Books (1997 y 2008}

Quant aux livres / On -

i
i
i
H
H
i

e

No creo que todo en el mundo exista con el fin de ter—-
minar en un libro (Mallarmé), aunque la idea, estoy dé
acierdd, es excitante, : o

5i creo, en cambio, que todo libro existente eventualmen-—
te desaparecerd.

Como .resultade de una catdstrofe final o victimizades
por la tecnologia o por un proceso de auto-aniquilacién,
no lo sé. Pero desaparecerin.

No veo razdén para el lamento. Veo agqui un incentivo para
ubicar a los libros dentro de la categoria de organismos
vivos., Asi que es natural que crezcan, se multipliquen,
camblen de color, enfermen y, eventualmente, mueran.

En este momento somos testigos de la fase final de este
proceso. Figurativa y literalmente, las bibliotecas son
cementerios de libros.

4Qué son los best-sellers de pasta blanda si no cenizas,
sombras, humo? Todo best-seller testifica el hecho de que
el fuego del lenguaje (en sus formas literarias) se ha
extinguido.
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2

i bien.
ei0, en lo que toca 2 nosotros, estamos vivos y
Feio,
para verlos, sistemas légi-—

i 1 ojos
enemos criores ¥ sis *
A pistas de paile, cadenas

cos, signos, prayectores de cine, o
’ . ‘ n ]
de televisién, alfabetos manuales y mucho

amente 10s artistas estén celebrando

' de sé, unic . °
e et , ‘pg diricil ds creer, pero es cier

1la muerte de los libroz,
) 4 2 Mt er ¢ i 3 1 =4
o a hv'— Le W%sS P=T egce :meox car l(.-: .
Yo g L — K ' .

tistas estédn dando su merecido adidés a los 1li-

S o rituales, cohe-

bros, con cantos, iconos, aceites sagrados,
’ o =
texrion  fin, todo 10 usual en estos casos.
L RTE L V ‘ : |
| . » » i 2 i ores vy t0=
Otras perconas {~ar ejemnlo, 108 &SCT itores, 1ec+io K e
’ : an no ,
dos los intermediarios entre unos y otros) simu AP
oir u oler. Las estadisticas no gozan de alta es

materiales de lectura en estos circulos.

n la educacién? Todo ocurre, como antaho, casi
ipros. Mientras tanto, afue=
los peores best-sellers.

.Y qué tal e
exclusivamente por medio de 1
ra, en las calles, se aclaman

3

a nistoria de los buenos escritores versus

no es 1 :
BT e editores de calidad versus editores de

1os malos escritores,

pasura, lectores inteligentes versus lectores idiotas.
9

o tema real de nuestra historia es este f)bjzto

més bien pequeno, usualmente rectangular, mu.l‘blcoOz:rayui
ligero: el 1ibro, los 1ibros. Los encontram qb;

gveal;,elsé.o entre nosotros, viviendo sus vidas,'ca'mbi:algiz,s oen

:etos de todo tipo de manipulaciones y modificac

fnanos de cualgquiera que se€ cruce con ellos.

El Gnic

Los artistas han tenido esta intuicidén: los libros son pro-
piedad comin. Pertenecen a todos y cada uno de nosotros.
Varios siglos de vida comin entre hombres y libros han
dejads su marca en ambos lados. Los hombres aprendicron a
leer y luego se aburriercn. Los 1libros aprendieron ngue no
durarian por slemp.~ y ccmenzaron a moverse.

Los libros se convirtieron en territorio para el jue-
go, ablertos a cualquiera dispuesto a tomar parte de
él. Muy pronto los libros se volvieron multicolores, su

' geometria se diversiricd, los textos impresos comsrzarcn
a ‘baillar & incluso hicieron su salidz, las péginas de—
vinieron transparentes, materiales distintos del papel
se exploraron y conquistaron.

A_cﬁ;efllos .que gustan de la histeria dicen que todo esto

comenzdé en lcs tardios anvs cincuenta. y se wespwisabl-
liza a los poetas concretos del primer golpe wxortal.

Pero, por supuesto, todo esto comenzd mucho antes. Sélo
para mencionar un ejemplo, los futuristas y construc-—
tivistas ya habian estado activos en este campo algunas
décadas antes. Y cuando dices esto en voz alta, no pasa
mucho tiempo antes de que alguien interrumpa y recuerde
los manuscritos medievales, las inscripciones romanas o
la escritura jeroglifica.

4
Veo esta evolucidn formal de la siguiente manera:

a) Lenguaje escrito en blogues mds bien sdélidos: PROSA.

Todas las unidades visuales (letras, puntuacidn, espacios)
se distribuyen uniformemente, creando un patrén regular
blanco y negro sobre la pdgina. [La distincidén entre na-

rracidén y didlogo representa la primera ruptura impor-
tante en el cuerpo del textoe]
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a efaccion del lengua es O . p Qi-—
b) Rar g J P ESfA Las alabIaS se V 1

e en blan-—
wuia identidad. La mitad del espaclo p_e_rmanec” 1icado
propl h 3 - eﬁp‘a(‘:is Gs30cupado mantienen ur delic .

oo EL thL“o y el esta preca=

i or
palance. Nuestras -emociones se despiertan 1')” o
‘ :Lédaﬁ [E1 vers~ libre redescubre y repuenia i
r - M - B ~ . ) i

vastedad de la p‘é,gi‘ﬂaej

(:’ E (‘) o] a o .e are 0, & 0os eleme tos
Cid y lgun lemen
1 tand en un esp Cj. nr )
3"3’& I'-“aE;»‘ P Jé’la‘b;fl;}-‘)‘) .J‘agu-l’:a. 0N fOES.LA CONCRETA- }Jl 1en.g\1‘ a;‘]e,
o Jje“ : ' 7 Q a 1,55 * AT 4an. desde 20101 a,_ su-—-
- J¢ : T ) Ty form R let._. as est..-.v.., d <
rde su 'U.:\.Alf rmidd-’ia | JRCRE] es . .
.etas a las 1eyes (18. arbibraI iedaﬂ) de la abI accion y el
T echaZO- El leng\laje carece de trans PaI encia- Las le tras

i osicidén a
eden ser pintadas con cualgquier color. [La exp e
ue 194 T : )
"E;é variscién gs tamaho, ZOrE& Y color condu:e,r Slutegng
: inci : ol0r 0onduse, =
entaé ‘a ana cgrencia total de identidad. 1&S
cu ’

e --‘1' 31
mezclan con imdgenes. Nace la poesld vis .

d) Una vez queé la primacia del lenguaje vi:;.aIJ: z: ﬁiabroz
to, cualquier sistema de signos puede pobla ' o
I‘ORA:S‘LIBRO. Los artistas, musicos y gente ordlnatrl e
21035 toman por asalto. A partir de ahora, elLl;b;ic;r;:ién

gentido por su cardcter de entidad fisica.

da relacionada
sneos en la pégina que
de signos heteroge nondo de 1a naturaleza estruc=

mas
con un conocimiento ses anteriores

tural del libro como un todo. [Lo que en faﬁos e

de esta evolucidén no parecian ser sino sue ] ibies o
1ibros en blanco, 1libros en negro, livros ileg 5 r, "

;tera— méds tarde demuestra ser f£4cil de emprender P

los artistas ¥y f4cil de aceptar poT el publico.]

5

[‘el ero de ;ene['!le aql]i. n el mo e[lbo en ue la bestia a
P E m q h

ocuparme de ellas.
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La actividad editorial se diversificéd. Se organizaron

festivales y conferencias. Los museos enriquecieron sus
colecciones.

Los libros alcanzaron estatius de superestrellas. Fueron
* colocados vajo los reflectores. La audiencia del zite se

mantuvo sentada a la expectativa de algo que tenia que ser
sensacional. ‘

Pero en la escena del arte los libros probaron ser, en su
mayor parte, pobres actores. Bastante pegquenscs; se danan h
fdc¢ilmente al ser manipulados, mds biexn dificlles d¢ exhi~

bir, pobremente distribuidos, y todo lo demds.

Unicamente los artistas ingenuce creyeron realmente, y sélo
“por un corto tiempo, gue ids mejores armas-de.los 1ibros
‘eran ‘su "falta de'pretensidén” y su cardcter "democrdtive”s -

Al final, el libro de artista probd ser nada mds, nada me-
nos, que un producto artistico.

6

Estoy feliz con las actuales actividades diversificadas

en el campo del libro, siempre y cuando se obtengan nue-
vas visiones.

No veo por qué tengamos que escuchar una y otra vez los
nombres de Dieter Rot, Edward Ruscha, Andy Warhol, etcé-
tera. ¥, por favor, les ruego, no mencionen a D . - o P-

Creo, y soy feliz al creerlo, que alguien en Etiopia,

Paraguay o Corea estd haciendo ¢ ha hecho obras mara-
villosas (y no porque haya visto una). Estoy convencido
de que la capacidad humana para la creacidén es mds am-—

plia, alta y profunda de lo que los especialistas de arte
guieren hacernos creer.
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. o
510 10s museos ¥ 10s coleccionistas (y me refiero eisp g
S:f'camente a los museos y coleccionistas en los pa ise
i . o
Tné.s ricos, muy conocidos por sus perspecti'vas\al 1:51L'piexc'ul¢
‘acet fia y 1z nistorisz de la -
. s acerca de la geogra oris 4
tISta) puelen teusr un interés =n jdentificar, fechar y
ol Lpues jor2s oL caapo
reglstraT 1as gupuestas diez mejor 2g ol:r2s en un P
dado. ’ '
: o
Lo que mds me gusta de 1os libros es que hay demasi

B a3

. 5 ezguro de que 1los he
i : unca _D-U‘édo 3)3_1331. R Y . k .

doés. Tor 1lo tanto, n t - ¢y son 10s

de que sé ©

visto todos ni, en copsecuencla; & U 8t
mejores.

. Y nn_

2 e, no digo esvn.a i@ ligera. Estoy contradicie
nm SN ; ‘ b
Cre"a i onsciente despuds QA naber llegado a la -
dome de modo.consCiex : e e o

conclusién de que, O debo cerr
debo contradecirme.

7

. . es—
Ccomencé a hacer obras—=1libro en 1971, 1nmed1atamenti'i >

ibr
pués de haverme dado cuenta de que ya habia muchos

en el mundo.

i le-
Habia escuchado que 1as (mayores) bibliotecas estadban 1
. a4l o
nas de libros que nadie habia abier to o solicita

i ibro
Sabia por propia experiencia que el contenido d: un 1
—el lenguaje— €8 engahoso y puede ser aburri 0.

ra entonces necesar ig, conc u i terminax con 0Ss libI 08,
E ) 9 1
q rse 0x
Pero esbo en bien de la coher ellcia, tenia ue hace P
3

medio de 1ibros.

le) t0 fue crea r ibros 1e weran ta tensos €
Ml prop S 1 o] bif n in n n
P 9 P p S
e uso de espaclo tiempO dis Olllbles que todos 1o demé.s
1 1
1lbros pal ecieI an Cr eaciones SuQEI flClaleS \ sin sen bidOo
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De arranque, los libros tenian que liberarse a si mismos de
la literatura. Luego, tenian que liberarse de las letras.

A partir de ese momento, consideré a cualquiera que no le=

yera libros como mi aliado y a cualquiera que escribicra
libros como mi enemigo.

8

Pewro reservé mi amor mids

profundo por qulen activamen-"
te estaviera involucrado en la lucha contra el eremigo
comun.

No importa que no sepa que estd peleando, no impotrha si-
quiera que reconozca la existencia de un enemigo. :

La G&nica cosa importante es que esté creando libros que -

vuelvan obsoletos los estdndares del enemigo: su arma.

Tales libros -—obras-libro— alcanzan este fin por medio
de su coherencia interna, el impacto de sus contenidos,
su comprensidén de la naturaleza secuencial del libro, su

conciencia del ritmo de "lectura", el rechazo del lenguaje
lineal.

Cuando tales libros finalmente existan, y cuando su

existencia sea reconocida, entonces tendremos el derecho
a decir: "iHemos ganado!”

iHemos ganado! éNo es asi?
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i No pude asistir a todas las presentaciones y mesas de ayer’
en este encuentro. Pero asisti a algunas y escuché cier-
tas observaciones criticas que fueron bastante fuertes,
bastaniée explosivas. gsperé, entonces; algunas reacciones
acalorddas por parte de lz audiéncia; penséd que dlgunos
estarian en fuerte desacuerdo ¥y que reacclonarian. Des-
pués de todo, estas personas en las mesas, en ‘estas presen-—
¢ . taciones, hacian afirmaciones criticas que podian apli-
c.ocarsg negativamcnte a muchos 42 los libros expuestos agui,
alld abajo y en el show. Al mismo tiempo, deécidi nc repe-
» tir, una vez mds, esas afirmaciones en mi intervencion,
ve, vol. Il nom. 2 (Nueva York, Franklin - ya que seria aburrido. Pero, para mil sorpresa, no hubo
(1997 y 2008). reacciones polémicas o apasionadas de nadie, asi que quizg
vale la pena tocar estas cuestiones sensibles.

Publicado originalmente en Fl
Furnace, 1983) y en Quant aux livres / On Books

Hay muy poca critica, critica seria hecha por criticos de
arte profesionales, acerca de los libros de artista. Pero
he escuchado o leido algunos andlisis muy buenos, pro-
fundos, de 1la forma del libro. El problema es que tales
andlisis han sido escritos por profesores de escuelas de
arte y, por lo tanto, tienden a ser puramente formalistas.
Tratan los 1ibros como'si el Gnico asunto, o el mds esen-
cial, fuera explorar el libro desde el aspecto visual: el
material usado, las dimensiones, el color, el espaciamien-
to, etcétera. Disculpen, creo que todo esto es importante,
pero no es lo tnico ni lo mds esencial que hay que decir
acerca de los libros. Considero que es necesario hacer un
andlisis estricto de la forma del libro. La mayoria de los
llamados libros de artista fracasan en este punto, asi que
es importante hablar de esto. Pero hay otros asuntos en
juego.
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Creo que los libros y, por ende, los libros de artista,
tienen gque ser situados en un contexto cultural. De he-
cho,‘ ya lo esidn, existen en un contexto cultural, nos
girste o uo. En una escuela se puede analizar bellamente
la estructura formal de los libros, pero, fugi‘a de ella,
hay un munde. (omc:.suele suceder, el mundo tiene una ex-
periencia de los libros. Y esta experiencia estd deter-
minada en buena medida poi' un contexto estructural. En
este contexto hay ur zcuerdo acerca de qué tipo de obje-
tos &crdn ;.ﬁagtificados‘comb ASillas, tranvias o libros. .
Este es el problema con los buenos andlisis 'de,'lé forma
de un libro: tienden a fomentar materiales inusuales,
auevos formatos, etcétera, de modo gque el grueso del pa-
»lice acente 10s productos de tales andlisis como objetos
de arte, pero no come 1ibros.-Para ellos, sl buscas 1li-

bros, tienes que ir a una iibreria.

Indudablemente, hacer arte es una actividad altamente
especlalizada, y no se puede esperar que el grueso del
pablico sea consciente de toda la exploracidén y andli-
sis que se lleva a cabo en las escuelas de arte y en los
estudlos de artistas. No obstante, de nuevo, el prdblema
que surge en la apreciacidén de los libros de artista pro-
viene mayormente del hecho de que 1los 1libros son objetos
que todo mundo ha manejado en el hogar, la escuela, la
iglesia, la caseta telefdénica o el bahno. Y, para empeorar
las cosas para los artistas, sin importar qué éxito tan
fantdstico puedan alcanzar los libros de artista, ellos
—estos libros de artista— continuardn compartiendo el

mundo con otros libros, les libros comunes.

Lo que quiero decir es que los libros de artista no pue-
den excluir o expulsar a los libros comunes de la expe-
riencia de las personas en otras dreas de la vida humana
y soclal. Les guste o0 no, los libros de artista tienen que
compartir su espacio vital con llbros de no-artista.
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nes. Ouizﬁ esa sea tambie.n, unsa pezspectiva Qélida para l1a

los libros de artista; c:om;ua(ifrj.s:: ;cia;fjli relaCién "
Primera ingctga, ) o 1 i
Peate o co;:;g;a; ?: &l amor por los libros en geneg::;.een
21 mete oy e ac:b_ aicer libres, a Pensaxrios criticamente
ohrorers o comun.!i.a:;.’c?n l.os libros Por ser ung forma v
.tofpes’ e Pe;; ion: objetos Pesados, feos, berecederog
Lo Sacios. Pero, por otro lado, no con .
sea, o debhg ser, embellecer libros
bellos y bien disenados. No ’
validez histérica de los :
revelar eriticamente

inventar 1libros nuevos
desde mi bPerspectiva, 1a meta v
- lj;bros de artista es abolirlosg aly
<0 poires y fecs que son estos Objetos,

Asi gue hacer. libros de art

en Ocup °
arse de 1a estebica, sirlo de la politICa Culbul al

Pero, esperen, no i

’ quiero decir que deb
biblioteca del Museo de Arte Moderno P
Phillpot no 1e gustarial) “

: ir a quepar la
(ia mi amigo Clive

Sustituir 1as
palabras por img
o . genes, el papel pPor pe -
o c:’mbia i;zta POr pintura tiene consecuenciasg foI; I.gla
reveel n la apariencig del libro; pero ello no sema o
oo mente de 1a cuestidn Principal: el 1ip roons
ndré o no tendrsg que sobrevivir "o comrecto

Asi es que togo libro de artista, reg

1
tario ceritico, implicito o explicito on i o un o—
b

a los libros ep general,

n lugar de implicar, tengo una

s de apa
du€ no quieren resultar "arti ;L rj:'GHCia Avaiviie
sticos", sino que remiten

abiertamente a os libI 0s co unes Y e p
1 m Xprx esan abieI ta erlte
m
su corlCleIICia acerca de la esfela de IOS libI Os CQmunes-n Y
esta cc.nClen.Cia no puede ser SinO unsg ConciE.nCla Clitica

°
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OTROS LIBROS




Este texto fue escrito para la realizacién de un video (A 'Se"z?tf:

Both Limited in Scope and Quite Arbffrary, buf'!jl%ve#hefesiofk re L,a
: Significunée, of "Bockworks" from Ulises 'Ccrngn s Qfﬁe; ml;n s dn
‘So Archive), producido para fa equsicién Turning over the Pages en
la Kettle’s Yard Gallery, Cambridge,

en 1986. Apareci6 impreso por
vez primera en Quant aux livres / On Books (1997 y 2008).

Este libro mio es parcialmente hechos
verididos y parcialmente fantasia.’ Rl

- Wecho Neridico es que me encantan lias

listas de nombres, indices de tarjetas,
sistemas de recuperacién de infor-
macién, todo ese tipo de cosas. No en

‘balde tengo un archivo en casa, Other
“"Books and SorArchive,.que incluye una

coleccidén de libros de artista.

2
No soy un coleccionista de 1libros.

Los libros en el archivo son aquellos
que me han dado sus hacedores.

La coleccidén ha crecido porque he
conocido personalmente a un gran
numero de artistas e impresores, aqui
o mientras viajo al extranjero.

Y también porque a mitad de los anos
setenta abri en Amsterdam la prime-=
ra galeria especializada en libros de
artista, Other Books and So, que lue=-
go se convirtidé en Other Books and So
Archive.

VIn Alphabetical Order,
Amsterdam, Cres, 1978.
210 X 150 mm., 48 pagi-
nas sin numerar. Cosido,
pasta blanda. Offset. Tiraje
de 400 ejemplares. (J.J.A)
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3

£n marzo de 1975, tres semanas antes de abrir Other Books
and So, envié mds de mii cartas solicitando.a artistas,
_escritores y egifcres que me enviaran sus libros.

No inclui ninguna"definicién precisa de las obrag ein las
que estaba interesado. Sélo dije que queria "el tipo de 1i-

bros que ta haces".
pocos dias después, comenzaron a llegar ponyuetes des&e Norte -

y Sudamérica, el oeste y este de Europa, Japén y Australiae

4

No cualquier :idTO qus€ 1lega se vuelve parte del z-.(rch'i-'
vo. S6lo los verdaderos 1libros de artista o los documentos
relacionados con 108 1ibros de artista se guardan aqui.
Los artistas también producen catdlogos y libros que son
completamente tradicionales; este archivo no es lugar
para ellos. Excepto sl estos 1ipros representan un co=
mentario especifico y discernible acerca de 10s libros en
general, como 1a novela de Andy Warhol, o como algunos
catdlogos excepcionales que funcionan como auténticos

1ibros de artista.

5

Entre los muchos tipos de publicaciones de artistas, el
anico género que implica una renovacidén esencial para
el arte y para los 1ibros son las llamadas obras-1ibro.

para que un 1ibro de artista sea una obra-libro es
esencial que se vea y funcione como un 1ibro ordinario.
Eso significa: nada de tamafo inusual, nada de materia=
les extravagantes, nada de contexto excéntrico.
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6

La ordi i i -
s inariez misma de las obras-libro garantiza su lugar
Zn = T
» 1 contexto general de la cultura, esto es, del arte
b v

pn contexto especializado de arte se vuelve. enton
1rre1ev§1n‘be 0, o .2 més, ana:idtico. La vis més;;irces;
para alcanzar la ordinariez es imitar cualqul'? exr ce’c §
ro conocido de libros ordinarios en forma y c;nte;irdl;z»

( -gui S, manuales de escuela aria, diar ios i! bill!()s

Y a 1 primar 9 S
N p o .

Z .11_8.8 t«lefofl.l.cas-‘ Eccete‘a‘a).

§e .

Y /

7

La genie pr [

: bg_ nie pregunta frecuentemente si un libro de artist

ebe asemejarse a un 1ib i tal e .
ro ¢erdinario-con't 3 ]

18 con-tal devalcanza
dene ae ‘ dealecanzar,
o tus supremo de obra-libro; entonces, %cémo pueden

erenclar entre los libros ordinarios y las obras

libro? Bueno, 1
? , las obras-=1libro sdélo

. parecen ordi i
Pero no 1lo sone. rainanias:

Estdn i 7
Berd: ?echas para crear ritmos especificos de atencidn
.n iciones especificas de lectura. ¥ aqui es donde los ,
viejo i
? s santuarios del arte, como las galerias, museos
etcetera, juegan un rol. v ?

8

N;) hay un lugar real para las obras-1libro en las libre-
g.ils. ¥o hay un lugar real para las obras-libro en las
ibliotecas. No debido a que los libreros y los bibliote-

ca . s
rios sean reaccionarios (4lo son?), sino debido a tod
tipo de razones. °

Tfj’nélibro puede que sea demasiado pequehno, otro demasiado
rdgil, otro demasiado caro o incluso demasiado barato
9
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otro puede que sea dificil de encontrar, O demasiado po-
bremente encuadernado, o con texto en una lengua desco-
rnocidas Otro 1libro puede ser sospechoso de pornografia

o absurdo, o puede estar pobremente lmpreso ¢ quizds el

artista sea pésimo.

pe verdad, ne quiero dramatizar 1a cuestidn. El hecho es
que, mientras que las librerias y las bibliotecas perma-—
necen firmemente cerradas, las galerias, museos y seme-
jantes a‘bren_ su,s‘puert_as_(,

9

'Alguncs‘ar:.“g;‘;istas,—_ixiclgy.endo los que producen obras—1li-
bro, no ponen nunca un pie en una.libreria.

Esta puede ser una actitud saludable, pero todos eilos es—
t4n conscientes, deben estar conscientes de los libros y
se refieren a ellos en sus obras.

Esto sucede en toda clase de maneras, desde reciclar li-

bros de pasta blanda producidos masivamente hasta explo-=
tar al extremo las posibilidades ofrecidas por distintas
tecnologias de la reproduccidn.

10

Las actividades de publicacién de los artistas inclu-
yen méds que simplemente obras—1libro. No quiero decir los
11amados "libros-objeto” o maltiples lingiiisticos. Estos
no necesariamente implican una técnica de impresidén en
particular. Lo que quiero decir es que los artistas, ade-
m4és de publicar obras—libro, también hacen periddicos,
juegos de postales, barajas, revistas, ensamblajes, colec=
ciones de ensayos, etcétera.

128

Una seleccidén que sélo incluya obras—1libro (como esta) es
tanto limitada en alcance como bastante arbitraria.

T

Una seleccidén que sélo incluya obras~libro puede que &

primera vista parezca limitada en -alcance, pero en rea-—
lidad tiene un gran significado.

\ 1 N -
'Ya\ queécon tal de presentar.sélo ebras=1ibro nos hemos
forzado a excluilr muchos libros de a:_s«-tistasqué no re—

presentan un postulado acerca de los libros en general

Y ese era el punto del ejercicio, la razén por.la cual
- - ?

... -en primer 11{15ar, los libros-tienen-que 2er hechos.por

artistas.

12

Creo firmemente que cada uno de los 1libros que hoy existen
desaparecerd eventualmente,

Y no veo razén para el lamento.

Como cualquier otro organismo vivo, los libros crecerdn
se zfmltipllcarén, cambiardn de color y, eventualmente,
morirdn. En este momento, las obras-~libro representan la,.

fase final de este proceso irrevocable.

Las bibliotecas, museos, archivos son los cementerios per-
fectos para los libros.
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13
sPor qué un artista debe.abrir una galeria?
LPor gu.é debe gnservar u@ érchivo?
Porque,creo,el arte como wna praciica ha sido supeiada
por una préctica més compleja,‘rigurosa y ricat la cul=

tura.

Hemos alcanzado un momento pfi%iIEglédQude 1z historia
en el que mantener un archivo puede ser una obra de arie.
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LiIBRGS COMUNES, OBRAS-LIBRO .
Y L1BROS DE ARTISTA:
SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS




Esta. charla tuvo lugar en 1987, en el Evergreen State Colk_ege dg[
 astado de Washington, Estados Unidos. Fue transcrita por, Bill Ritchie;,

DroiaNdt.a carg A= lu invitacién, y o quien agradecemos: haberla -

facilitado. Jsta'es la primera vez que se publica.

Lo gque tengo que decir esta tarde se refiere a los libros
de artista; para esto fui invitado.

De¢scongzco qué janto acercamiento han tenido a los libros

de-\artﬁ;ﬁ%ea Sin embsrgo, estoy segure de gue ran leido al
respecto o los han visto, y quizd hayan hecho algunos.

Ta actividad de los artistas en este campo ya no es algo
-nueve, De hecho, cuande las personas comienzan a pregun-—

tar o pensar: "iCudndo comenzd todo esto?", se:memontan al
siglo XIX; pienso en las cartas de Van Gogh, que aw fueron
escritas para publicarse, pero en ellas tenemos un volu-—
men que casl pedia ser publicado. De hecho, se publicaron.

Pero podemos remontarnos ain mé4s en la historia y pensar
en esos famosos 1ibros de Leonardo. O nos podemos remon-
tar tanto como queramos y siempre se encontrardn antece-
dentes de libros de artistas.

Lo que es nuevo es la atencidn dada a los libros como unsa
obra de arte autdénoma.

Lo nuevo es que hemos finalmente reconocido que este ex-
trano 1libro puede tener un significado serio.

Y lo mds importante de todo esto es que en los altimos
treinta afos, mds o menos, entre toda esta actividad de
publicaciones de artistas, se ha identificado una espe-
cie particular de libros que se denominan "obras-libro";
esto significa que el libro se considera una obra de
arte auténoma.

135




En el contexto del arte, hay y ha habido deslsde h'ace nm.«-lrla
cho tiempo una gran actividad de publicacion. Siempre
nabido biografias, diarios y dlbumes ilust;'e_ldos y todo lo_

que pwiamos psusav. .

Pero en 1oz L1timos trzinta ahos, como ya dije, los artis—
tas ne. esvaéo produciendo obrzs—1ikhro.
# C2 %o -

Uso la expresion “opra-1ibro® muy intencionalmente. Ha ha-
bi ‘owgrh"x rodavia mucha discusién entre los criticos y los
his:a,-"

Ya no recuerdo quién fue el primero en utilizar la ex-sl
nresidn "obra-libre", pero es util en con"craposic:.on alﬂa
: ;e ) aheoE Gerartista’, ya gue ésta putede implicar cual-
V quiei’ éovsa, mientras que topra~1ibro” significa algo muy.

5 Lo o~ N n oy 2 ta o
particular, y ese es el tems de esta charls ¥ §e la cinta

que mostraré.

En las obras—libro, o en 1o que a grandes rfasgos hemos
acordado llamar asi, 1la forma del libro es intrinseca
a la obra misma. EsO significa que estamos habl‘ando de
obras que no pueden exlstir sino en forma de libros.

o
v si presentas estas obras en cualquier otra forma, n

son ellas mismas.

Esto quiere decir que cuando yo digo obras—libro‘, o—cuadr:
do decimos obras—1ibro, no estamos hablando de diseno,
disenar libros; y esto es muy importante ya que la ma- -
yoria de la gente se confunde a este respecto. _No estamto's
nablando de libros que tienen un disefio extrano o parti-

cularmente bello.

Y tampoco estamos nablando de documentacidén; no tieni r
nada qué ver con documentar un performance O cualqu ea
tipo de actividad artistica, 0 con documentar de maner
directa una parte de su vida.
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ermi 5 que £& e emplear.
sdores sceres ds.la terminologia que &€& ere emplea .

b

En contraste con otras publicaciones de artista, las
obras-libro parecen simples. Es decir, tienen el aspec-
to de 1libros normales. Y no es por modestia; cuando los
artistas hacen obras-1ibro estdn reconociendo la exis—
tencia de los libres normales come todos les conocemoss y,
ror supuesto, 1¢s han recomsiderado, y quizd los amen u
cdien.,

Implica que al hacer una cbra-libro gque parece un libro
comin reconcces que el 1libro existe fuera de la muy res-—
ringlda drea del arte, los museos y l#s galerias,

Y creo que esto es natural, ya que independientemente del”
temperamento del artista o su bagaje educativo, €1, como
cualquiera de nosciros, tiene una experiencia con las
biblivtecas, librerias, sgbantes 0 cualquier‘lug;r:_donds
haya libros. : PR

La obra-=libro ideal, ya sea consciente 0 inconscien-
temente, es un punto medio entre los dos extremos. Por
un lado, estdn los libros comunes (como, por ejemplo, un
poemario o una novela) y, por el otro, estdn los libros
como obras de arte, obras de arte que no tienen ninguna

conexién con un libro real tal como 10 conocemos en la
vida cotidiana.

Estos Gltimos pueden adquirir cualquier formaj; ha habido,
por ejemplo, escultura u objetos escultdricos que inclu~
yen un libro por alguna razdéns he visto libros que se han
hecho a partir de un bloque de mdrmol, y que no se pueden
leer o cargar, libros que de ninguna manera funcionan
como libros en la vida cotidiana.

Las obras-=1ibro, el tema de esta charla y de la cints, se
ubican a la mitad de estos dos extremos. Y tienen, por un
lado, semejanzas y diferencias con los libros comunes y,
por el otro, con estos extranos objetos que, de cierta ma-
nera, se relaclonan con los libros.
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para mayor claridad, me gustaria mencionar las semejan=
zas de las obras—libro con 1os 1libros comunes.

‘Los materiales cxla'mayo'ri_a de ellos (digamos, €l _99 % de
esios tibros} 2stdn hechos cok papel.,‘ Tienexn tama.nos es—
t¥nd.ur, salv> pocas excepcliones. ¥ nv utilizan niaguna
técniea extravagante de impresidén. ',,impl:l.,canf como cua11=
quier 1lixro comdn y corriente, via percepcidén gradual;
los percibes al dar la vuelta a las pdginas. Esa es la se-
mejanza con 108 libr9s cgmgnes. )
La semejanza con el arte es que expresan ideas y emocin.- .
nes a través de signos visuales o verbales. Con un leve
énfasis en los signce visuales més que en los verbales. ¥

. pueden expresxT esk % “
Aénar o contrastar estos elementos: Crear TiTuos muy es= - .

s emoaiones @ ideas al combinar, or- |

pecificos de percepcidn, en coniraste con los libros comu-‘-
neé, en donde la lectura (digamos, de .una. novela) r‘equiere
bajo circunstancias normales gque se€ 1nv1‘erta el n}lsn.m
tiempo en leer su primera pdgina que en leer la Gltima.

En otras palabras, 10s 1libros normales no se imponen, no
esperan ningan ritmo ni cambios en tu ritmo de experien-

cia del 1libro. ‘

Se vuelve obvio o evidente que estos libros tienen una

secuencia de tiempos estdn estructurados como una secuen-

cia de tiempoc. Estas son las semejanzas.

Las diferencias entre las obras=1libro y los lib'ros‘ nf)r- !
males es que las obras-1libro son la obra de lllfl individuo.
Esto es, no hay alguien que haya pensado el llbI:O de una
u otra manera y luego alguien més que 10 produjo.

No quiero decir que el artista tiene que ir y apretar los
botones de 1la imprenta, 0 que tenga que hacerlo con sus

propias manos.
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Pero tiene que ser consclente del proceso entero y tiene
que tomar parte de la decisidén acerca del color, tamaho,
técnlca de impresidén y el panorama total del objeto, en lu-—-
gar de entregarlo a un impresor o a un disenador y pedir-
le que lo disene y lo imprima de la mejor manera posible.

4 diferencia de los libros ncrmeales, exn Ldas obras-libro
hay una unidad entre la intencidén y l=a forma. Y si hay
‘algan lenguaje, no es un lenguaje literario; incluyen pa-—
labras, y estas palabras puede que s¢an escritas por el

“artisth o tomadas de un peridédico s de slguien mds. Ferc

ho es literatura.

Lo cual no quiere decir gue no sea intencional. Y si inclu-
yen imdgenes, no son "imdgenes artisticas”. Lax imdgenes no
~estdn ahi porque sean bellas; estdn ahi porque sirven pars -
crear una obra total que =28 un libro, perque significan
algo.

Cada pdgina de una obra-=libro tiene sentido Gnicamente
como elemento de una totalidad: el libro como un todo. No
tienen valor como un elemento o cosa sola, aislada. Las
obras—1libro no documentan una realidad fuera de si mis-
mas.

A diferencia de los objetos de los que he estado hablan-
do (el uso de un libro como parte de una escultura o una
video~instalacidn, o como parte de cualquier otra obra

de arte que no es una obra-libro Gnicamente, por si mis-—
ma), las obras—libro estdn orientadas hacia la percepcidn
gradual; eso significa que hay una secuencia, hay un de-
sarrollo, algo ocurre de principio a fin. Hay una trama.

Y, algo muy importante, funcionan en la vida como los
libros comunes. En otras palabras, puedes colocarlos en
estantes. Y si no les prestas ninguna atencidn especial,
bueno, parecen libros comunes. No necesitan ningin pedes~
tal o luz especial.
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Estoy tratando de dejar clara la diferencia entre las
obras-1libro y cualquier otro tipo de libros o de obras de
arte queincluyen libros debido a que la gente se confun-
"de con ‘estas cosas. De hecho, muchos artistas estidn con= |
fundidos a este respecto..

Quisiera mencionar muy drevemente algunos ejemplos dfa
librosi:"He elegido tnicamente tres, un tanto arvitraria-
mente, de artistas muy conocidos. L¢s el2gi Gnicamente
porgue¥son muy ccnecidos y, por lo tanto, pueden topga.rse_ )
con ellos en slguna-gran exposicidén de libros de artistg.'

Douglas Huebler, artista conceptual estadounidense, pu-
blicé en Nueva York, en 1973, un libro titulado Secrets.
Durante unade :sus exposlciones en una galeria de N'\;e"»ra
York; a los visitantss se les solicitd escrivir, en u.q wc
dazo de papel, un secretc. Y depositaron el secreto en una
caja. A cambio de cada secreto obtenias un secreto de otra
persona, una persona desconocida, por supuesto.

Pero obviamente Douglas mantenia una copla de cada uno
de los secretos. E1 libro es una lista de centenares y
centenares de secretos. Secretos banales, interesantes,

misteriosos.

Bueno, este es un libro atractivo como tal, pero no es una
obra-libro, ya que se les2 como una novela. No hay nada‘ en
su aparlencia o la experiencia de este libro gque sea di-

ferente de cualquier libro normal.

Sin embargo, ya que él es un artista, uno muy conocido,
este libro seria incluido en una exposicidn de libros de

artista.

Otro ejemplo es Edward Ruscha. Espero que a todos ustedes
este nombre les resulte familiar. Sin duda, es uno de los
dos artistas que comenzaron todo este asunto de los libros
de artista. Su nombre es Edward Ruscha, es originario de
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California y ha publicado muchos libros. Fue el primero
en publicar libros de artista que parecen libros comunes.

El insistid en que no fueran numerados o firmados ¥y que

fueran vendidos en ilibrerias como cualgquier otro iibro,
. 1o cual automdticamente hace de estos 1ibros algo muy

Giferent_e de cuzlquier otro 1ibro previamente producido
por artistas, i : o

Bueno, parece entonces que cualquier libro de Edward

) Huf-scha ‘tiene en si mismo el derecho de estar er cual-

q_ui\er'e{k?osicién,'pero no es asi, ya que &1 ha producido
libros que no caben en 1la categoria que estoy tratando de
clarificar.

S¢le como ejemplo, hay un 1libro muy conocide: Royal Road
Test, publicado en Los Lngeles en 1967. :

Royal se refiere a una marca de miquinas mecanogréficas,
¥y el libro es una documentacidn fotogrdfica de una aceién
suya que consistid en ir por el desierto en un automévil y
desde el vehiculo en marcha langzar por la ventanilla una
méquina de escribir Royal. La mdquina, por supuesto, ex—
ploté en pedazos; Ruscha bajé del automdvil y recogidé to-
das las piezas dispersas para documentar el proceso. El,
su amigo que conducia el auto, la mdquina de escribir, las
piezas en el lugar en que quedaron, medidas desde el vehi-
culo hasta donde quiers que hubieran quedado, etcétera,

Es un libro agradable. Pero, de nuevo, desde mi punto de

vista, tiene un cardcter tan documental, a manera de 1i-—
bro cientifico que documenta un experimento, y dudo que

deba ser incluido en la categoria de obras-libro.

El Gltimo ejemplo es del artista holandés Jan Dibbets,

quien ha publicado en Colonia, en 1970, un libro titulado
Robin Redbreast’s Territory. Este es un libro muy famoso,
y un gran namero de cosas han sido escritas acerca de €l.
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Dibbets realizd un proyecto muy interesante en el parque
central de Amsterdam, que consiste en observar a un pé-
tirrojo. Ese pajarillo tiene marcado un territorio en el

parque con ciertas plamtas y ramas en la tierra. El paja—

rillo conoce estas senales; sabe que es su t.errltorio. .

Gradualmente Jan Dibbets cambia estas pledras y pie;:as vdg
madera de tal modo que, de hecho, manipula al petirrojo; ¥
éste no sabe que hay alguilen m4s cambiando de lugar las

seniales.

Entonces, el 1ibro documenta el proceso del petirrojo, .- -
para encontrar cada dia el mismo objeto sin darse cuenta
de que ha sido movido de lugar.

na ;);n iibro fascinante. Realmente me gusis ruchc. Terd; .
nuevamente, la "pregunta surge: &es esta una Qb a-~lib1.*?
en las ragones de la obra o, mds bien, una documentacion
de una obra de arte que es tipica de esa época (finales de
los ahos sesenta y principios de los setenta), que no puede
tener materia alguna y, por ende, la anica manera de do-

cumentarla es en forma de 1libro?

La forma del 1libro se presta perfectamente para documen-—
tar este tipo de obras. Pero el 1ibro en si no tiene nada
en especial desde el punto de vista del libro. ES' un libro
perfectamente normal, se lee como un libro con ilustra-
ciones y, ademds, es un libro muy agradable.

Lo que estoy tratando de decir es que estos tres libros
documentan una realidad que sucede fuera del libro. ¥
que su validez depende de la autorizacién de esta rea'li-»
dad que estd documentando. Lo que significa‘, por consi-
guiente, que el libro no tiene ninguna validez interna o
intrinseca en si mismo.

Mientras que en las obras—libro la validez reside en la
coherencia interna del 1ibro.
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Y el problema (en una obra-libro) en torno a la realidad
que el libro refleja, esto es, a la pregunta de si "ifue
esto real o no, es decir, si realmente sucedidé o no?" es
totalmente irrelevante, siempre y cuando todos los ele-
mentos se cohesionen en forma de libro. '

~ A riesgc de agotarlos, les diré muy brevemente tres ejem—

plos de 10 que yo considero verdaderas obras=1ibro y las
tres estardn en la cinta. Pero, claro, en la cinta tendrdn
apenas diez segundos para observarlas y quizd no enten-
derén él crncepso compléto. ' : :

B N

Uno de mis libros favoritos es de un artista polaco, Henryk

Gajewski y el libro se titula Eliza Gajewski. Es un dlbum
fotogrdfico de su hija. Cada pagina es el espacio para

‘una fotugrafia de ella, comenzando por el dia‘de su naci-

miento, y luege un afno después, otro anc después, otro arno
después. R

Pero cuando compras o consigues el libro, sélo las dos pri-
meras fotos estdn ahi (no anoté la fecha de cuando Gajewski
hizo el libro, pero digamos que fue en 1979); entonces in-
cluird fotos hasta 1979, dos anos de la vida de esta ninsg,

y toda la secuencia que serd tomada en el futuro y ya estd
descrita a la manera de las dos primeras, si incluidas.

En otras palabras, ya ves la descripcidn de Eliza (el nom=-
bre de la nina): "Eliza jugando con un gato en Varsovia®,
al ano siguiente ves: "Eliza tomandc un tranvia en Paris”
y, al ano siguiente, "Eliza haciendo esto o aquello en este
lugar con esta u otra persona”.

Cuando compras este 1libro, cbtienes una especie de vale
gue tienes que enviarle para que ella te envie cada ano

ilas fotografias!

En fin. Sin importar si ella enviard las fotografias o
no, ya que Eliza puede morir o Eliza puede que rechace
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o que su padre cambie de idea,

te juego
PartiCiPar er e que altere la forma

no sé, cualquier cosa puede ocurrir
de esteilibro y tu relac}ié{n con €l.
Este e% .ﬁn“libro ‘cilue es més que un 1libro. Obviamente, este
s ‘ ) . s s
libro se ocapa del tiempo, el destino, €l azar, el espacio,
anes familiareé. Se ocupa de.muchas cosas 'y no

las relacins ? cosas ¥ ¢
puede existir sino como 1ibro. No puedes hacer esva

sino como 1ib'ro.

Bl segu n.d‘o :aje‘x.np‘lo‘ Igr:oviAe‘ne de una artista d-? Yugosla-
via Soanja Tvekovic. Este libro se titula pouble Lifes
’ fotografias de Sanja ¥, por el otro, anun=

BT et to "producto ti-

cios de revistas relativos a un supues o
-sacamente femeninn", articulos referen_tes a la L1 y
ropa, etcétera.
o, i yndieran
Sanja busco fotografias de su vida que correspondieran,
os
en forma, actitud o formato, a las fotografias de 1

anuncios de estas revistas.

Eso ya es interesante, pero es més interesante sabe;‘uitie
cada fotografia estd fechada y es anterior a 1osta 10"
cios. Ella se preguntos ", cémo es que esta supues ? r'da?"
1idad artificial de los anuncios correspo?de a mi vida?,,
";cémo es que mi vida ya estaba antes ahi?".

be-
Este libro se ocupa de muchas cosas, referentes a la

1leza, el destino, la apariencia y demds. Podriamos ana;

9

. 1izar muchas cosas. Y, nuevamente, no podria exi’stir méas
que como libro, ya queé hay una gsecuencia cronoldgica.

£l Gltimo ejemplo es de un artista espanol llamado Joan
palou y se titula, por razones que desconozco, Thrii’e 10
Three, Three, Threeg, Six, Six, Six, Six. Probableme e
sea un capricho del artista. 0 quizd no. No he descu

por qué este 1ibro se llama asi.
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Cuando alguien te dé este libro o lo encuentres en una
mesa, tendrds la experiencia. Lo tomas en tus manos, lo
abres, y 1o que sucede es que iuna bola de metal cae del
-libro! Esto siempre es scrprendente. Las pdginas estdn
en blanco y hay un orificio en todas ellas donde la bola
tabe perfectamente. Este es un libro que, si 1o abres, nao
es 1o que ‘solia ser iporque la bola cae!

Este libro sjlo puede existir como libro cerrado, a menos de
que después de vivir esta sorprendente y bella experiencia
te' tomed el trabajo de colocar el"l‘ibro_ s‘obré' la mesa 'y des
vudlta h las pédginas para ver que la bola no es sélo una
pequena cosa con la cual jugar. Lo es, pero también refleja
al libro en si mismo, ves tu mano y ves las pdginas.

. Bueno, hay un efecte dptico que no sé cémo describir: una
-cosa redonda reflejada en la esfera. Es realmente bella.

Y, de nuevo, esto sélo puede existir como libro; no hay
otra manera de hacer esto sino como libro.

Espero que estos tres ejemplos aclaren lo que quiero de-
cir, 1o que queremos decir con "obras-libro".

S6lo unas pocas palabras acerca de los llbros como escul-—
tura o parte de una escultura, un género muy exitoso o
atractivo por razones que ignoro. (Y por qué no? No estoy
diciendo que esté mal. Si alguien quiere hacer esculturas
con libros, iperfecto, adelante!

Pero no estamos ocupdndonos de eso, no esta tarde. Es-
tamos tratando con otro tipo de libros. Y, en cambio, en
este tipo de esculturas, el libro entra dnicamente como
un elemento de la obra entera, donde ademds habrd vidrio,
metal, madera, d4rboles o 1o que sea.

En este caso, un libro, la mayor parte del tiempo, es un

libro real que estd ahi, un libro divertide o un libro
que produce asociaciones divertidas o absurdas, debido a
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sus demds elementos. Bueno, entonces el 1libro sélo se toma
como objeto (como un objeto encontrado); podria también

ser una llanta de bicicleta, o un pedazo de queso, o cual—-
_quier. tipo de cujeto que esté ahi y contraste con el resto

de la esculi-ura,

Por sdupuesto, es agrahable que ios artistas tengan la
libertad de incorporar libros o lo que quieran; eso es
muy agradable para los artistas y muy agradable para el
arte, pero no tiene nada que decir aceica de los libros.
En este caso, 19s 1librcs séle sonm una es;')ecie de pie de péd-
gina o un accidente. ‘

Es importante satar al tanto.de esto, porque lo que tra-
tvgmes cuando Lrcemod -0 jazgames obras-libro concierne
al futuro de los libros. Es ¢i futuro de los iibros 10 que
estd en juego. :

Creo que los libros desaparecerdn. Al menos desapare-—
cerdn tal como los conocemos ahora. Y esto no me apena
especialmente; creo que esto es bastante normal. Ya sa-
bemos, por ejemplo, nosotros desapareceremos, 4por qué no
habrian de desaparecer los libros?

En otras palabras, no creo que por principio tengamos que
defender estas cosas. Si los libros han de desaparecer es
porque otras cosas tomardn el papel que habian desempe-
fiado en nuestra cultura. Eso puede gque sea mejor o peor,
pero eso corresponde a nuestra época de una manera més...
se acomoda mejor a nuestra época que los libros.

Y las obras=libro son la posibilidad real que tienen los
libros para sobrevivir. La posibilidad real que los libros

poseen.

Asi que esto fue todo. Ahora podemos mirar el video y si
tienen preguntas acerca de lo que he dicho ahora, o de lo
que verédn, podemos hablarlo después.
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SESION DE PREGUNTAS ¥ RESPUESTAS

TLISES CARRION: iFelicidades, han sobrevivido a.la histé=—
B H - .- B . _ Lo
ria completal 4Hay alguna progunia?

PREGUNTA: &6Usé satélite o algo similar en el primer video
[TV ‘Tonight] para recoger pedazos de todos esos diferen-—
oues programas? ) _ %

UC: En Holanda toda la televisidén es por cable; tenemos
televisién alemana, inglesa, francesa y belga.

PREGUNTA: éSe distribuyen estos libros en Art Inform en
Seattle?

UC: No, ahi tienen muy buenos libros y recomendaria a to-
dos que vayan; de hecho, no hay muchos libros europeos en
Estados Unidos. Hay muchos libros estadounidenses, pero
también de paises extranos como Uruguay.

PREGUNTA: &Como se distribuyen?

UC: Muy mal. Y todo depende de quién sea el artista, el
pais y qué tipo de intenciones tenga; depende de muchas
circunstancias. Me topé con ellos porque tengo una gale-
ria que se especializa en libros. Para adquirirlos, ten-
drias que escribirles directamente a los artistas. Puede
gque encuentres algunos en una libreria especializada.
Algunos ya no existen.
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PREGUNTA: ;Estd usted diciendo que los libros desapa‘rece—
rdn debido a la tecnologia de las compu‘badoras? el video,
1a telewisién y todo 1o deméds?

JG: 8i, en narte, y en parte por la evolucic’?n mismaldeilij -
librcs':. 9@’ como 10S CONOCEMmOS no scn los mismos fie as fn
XIX. 52 élguien del siglo XIX sﬁbitamente‘ reviviere;(traw
1ibro de bolsillo ile resultaria una cosa pastante e
fa! Los libros han evolucionado y parte de ese des?
,,=sa;h.»‘1;x_eg’ado a un punto que ya no _pu,ed‘en r_enas:a;.‘
iR}k ;'ciem—po, se han d._es‘arrollaé%o otras.tecnicas.

PREGUNTA: &Estd diciendo que la palabra escrita se ird,
wue el texto escrito morird?

U‘Cr‘c No’fastoy'di‘?i‘e‘ndo q@_’e la funcién s’g'ré; diStinti,.ailél~
lenguaje escrito es la manera mis comun °e preéserra o
pensamiento. Después, morird; entonc‘es ge usar tp:o ti;) -
gar, para hacer arte, no sé para que mds, para:L o librisa
de cosas. No desaparecerd al mismo tiempo que is ltu;an
lo que cambiaréd serd l1la funcidén que tienen en la cu

PREGUNTA: éAsi que la funcién morird?

Ug: La funcidn cambiaré, eso es 10 .que eStoy-diCieidZ; EE_
otras palabras, la funcidn de un,llbro tradlc.iona e
municarse verbalmente. La funcidén de estos libros e
ferente, varia dependiendo del creador y no es neces

mente verbal.

PREGUNTA: &Me podria decir qué cree usted que diferencia
’ 2 . 2 ‘?
a su primer video [TV’ Tonightj de la television:

UG: Es una buena pregunta. La cuestién es qu.el mi acti.':.:i
es ambigua porque mé€ gusta mucho la televis1on'. fj(fnauiec
rando que esta cinta es adrede contra la telev1310f, qS:L
ro usar la televisidn para hablar en co'ntra de ella. .
esta cinta se transmitiera por televisién, entonces ya n
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seria una cinta, seria algo diferente, en 1o cual no estoy
interesado.

PREGUNTA: &Asi que depende de cémo se exlhiibe?

31, la nmenera en que se exhibe no es un accidente; im~
ica una sctitud, una eleccidrn.

PREGUNTA: ¢é.531 se transmite por una cadena entonces se
convierte e€n una especie de producto?
\ i .

uts Bd mi opiniéu, asi es. Signirica qié estoy poniendo el ™"
énfasis en la forma. Un video no es arte porgue sea mélo,
bello o porgue tenga muchos colores u otra
cuestidén de en qué contexte lo sitaas; forma
remeunia social gue 1o convierte en obra de

razdn; es una
parte de una ce-
arfe, en lugax
de que ¢llo lo determine principalmente la forma. ' '
PREGUNTA: &Si tomas un programa hecho para una cadena de
televlisidén y lo colocas en una exposicidn u otro lugar...?

UC: éQué crees ti? Es una buena pregunta y me la hago

a mi mismo, como una consecuencia légica de lo que estoy
diciendo... S1 vamos a una galeria, considerariamos auto-
méticamente el video como una obra de arte. No digo gque
sea bueno, estoy diciendo que es una obra de arte. Y luego
juzgaria si es bueno o malo, 0 interesante o equis. ¢En-
tienden 1o que quiero decir? No hay diferencia. De hecho,
hay muchos programas en muchos paises que son muy buenos
y hay muchas cintas de artistas que son muy malas. Asi
que no estoy hablando de calidad.

PREGUNTA: Pareciera que tiene mucho que ver con la dis=
posicidén de quien lo ve.

UC: Bueno, su reaccidén la provoca el artista. Estoy ha-

blando del artista que crea condiciones artisticas para
que los espectadores vean la obra.
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PREGUNTA: &Pero el programa de televisidén es el misn;o
visto en la sala de un hogar o en la galeria de arte” Ent-
tendi que usted decis que se convierte en una obra de arte

en una galeria de arte..

w0t Si, sl 1o creo. 1so sigrifica nue la galeria de ari;el
wle g Gt 20y ‘ e ‘
scea un contexts de arte: La galeria’de arte es parte de
164 s ! - g >
contexto, ‘ '

: vio
blico que llega a esta galeria, ¥y el conocimiento pre

&d tivas arte de este
qus; tienen-del arte o0.sus expectativzs, son p

2 cer yue si vas \ museo y .- .
contexto. ¥ todo esto pueds nLacer yue sk vas a un muse 1_5 _a .
B Ll - . . e :

ves un montén de tierra ahi, bueno, lo veas como una piez

de arte de la tierra, O algo similar.

FT?EGUI\TTA 1-1 ‘-p.\‘;gi-'-;‘-‘i'\:‘,:i:’ gne usted adopta al discr,i;bgf una
obra Ir‘...e arte primero fue de’sczv‘it_a pox Mérc@ D‘z Tflp,\
quien de cierta manera es el padre del ‘llbro ‘de ar uiks-)ﬁ )
ta. Como vocero de esa posicidn, épor que S€ distancia ta
cuidadosamente de 10s artistas conceptuales que docu-
mentan su obra, cuando, aparentemente, eso fue 1o que se

sransformé en 1os libros de artista? Eso ¥y la obra de los

poetas concretos.

UC: No estoy en contra de ello. Es un asunto de perigzcc
tiva, solamente, de apercepcién. Pero al reconocer o
1ibros de artista como una forma de arte habia mucha 2
comprensidn, porque habia artistas conceptu’ales, losbm -
extremos de todos hnaciendo obras gue er.an sélo pal;a Z-a B
Y, normalmente, las palabras se transmiten a traves ae
los libros. Por lo tanto, muchas obras conceptuales son
i tienen la forma de libro.

ple;:ioq:xelos artistas conceptuales, en general'9 no :Lesi
importaba la forma del 1libro. O no ten‘ian una ideolog a;a
acerca de los libros. Les importaban ciertas idea§ acer
del arte que tomaban su mejor forma en el lenguaje, yMc'Zzloﬂ
mejor soporte era 1a forma del libro. ¥ eso era todo. Mi

tras que otros 1ibros tenian una clara intencién de comen-

o
tar los libros en general. sResponde esto a tu pregunta?
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El arte es un elemento de este contexto. EL pa=— =

PREGUNTA: Parece que sugleres que el arte conceptual era
un producto estandarizado.

. UC: No, no intento decir eso. Lo que estoy dicizndo es que
los artistas conceptuales usaron los 1ibros sin dar ver-—
dadera importancia 2 los likros miswos. Empleaban el Ti-
bro como un soporte jue conq'eﬁni’a a4 gus propositos. Asi gue,
por supuesto, era 16gico que usaran libros. ¥ estd bien.
De hecho, ilos libros se introdujercn en el contexto del
arte gracias a e¢ilos! Fueron ellos los que comenzaron a
'A.ac‘ez’- ﬂ_ibrcs’ y. dijeron, per primera vez: "Estas~son obras -

~de art_fe. No hay nada mgs que esfe libros 4si que, hiztbéri-

camente, fue muy importante 1o que hicieron.

PREGUNTA: ¢Puede compararse esto ¢ la "~eproduceidn”

“versus el “"original"?
UC: Si. No hay originales y no hay reproducciones. Nada
de eso. Hay muchos intentos de reconstruir la historia. Al
parecer, el comienzo mds evidente del libro en un contex-—
to artistico, por un lado, son los artistas conceptuales y,
exactamente, en el lado contrario, los artistas Fluxus.

Lo que ocurre es que los artistas Fluxus no usaron real-
mente los libros, porque los libros eran, para ellos, un
producto cultural y ellos estaban contra la cultura. Con-
tra la cultura establecida. Por lo tanto, no produjeron
libros ni les llamaron asi. Hicieron muchos textos rela-—
cionados con happenings y acciones en pequenas tarjetas,
tarjetas sueltas. ¥ colocaron muchas de estas tarjetas en
cajas. S6lo ahora estas tarjetas son libros. Pero no son
realmente libros.

Luego tienes a los artistas conceptuales. Ellos bus-
caban ser tan librescos como fuera posible, pensaban gue
los libros carecen de connotaciones estéticas. Asi que
hacian libros ique se parecen demasiado a los libros! Son
sélo libros comunes.

Y eso fue todo. Estas cosas estdn todas juntas y hay,
ademds, un elemento que creo que se olvida con frecuencia:
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la contribucidn de la actividad literaria a la evolucidn
de los libros es tan importante como la de los ar'ti’stas.

La Gnica éuestidén es que las obras-libro se sitaan, 1
por todo tipo de razones, €1 el ocntext‘o del =2rte y;pfr lo:
tanto, sélo se considera 3;aﬂf;ontribuc10n de los sz-LSua—s :
y no la literaria. Pero, pcr ,,_sgpuesto, seria muy extrano

1 by b ire) ‘\
si ese no fuera el caso; ~os escritvres-han estado sivemrre o

dos escribiendo 1libwos.
muyAsofz;,lipszo, en los afos cincuenta, ~apia un movimiento que
no era uwmuy-fuerte en Estadi:s v'i‘s‘nﬂ‘d‘os, pgr_o que si lo fuf
én mﬁch% otros paises: rose poetas concretos ’y'lOSJP(?eTc« 3
visuales. Ellos contribuyeron & la renovacién de ‘Los 1i-
pros tanto como es0S artistas o quizd méds, no 1o se&, pero
se les menciona mucho menos, debido a que provienen del

_lado literaxio.

COMENTARIO DEL PHBLICO: iNo estoy seguro de eso! rDﬁuvimos
tres exposiciones de poesia concreta aqui en los anos se-=

tenta.
UC: &Cudndo fue eso?
COMENTARIO DEL PYBLICO: En 1972, 1973

UC: Muy bien, esO no es normal, ta sabes. NO ha habi@o .
nunca una gran bienal o Documenta 0 al‘gO. fionde haya ha-
pbido poesia visual. Nunca. Vi una exposicion 'guy grandeL
muy buena, en Amsterdam, en’l970, de poesia visual y con

. 0 era una excepclon.
cre;:r I:J.enr lado, los artistas no han adoptado esto como
parte de su tradicién. Y, por el otro, los poetas concre=
tos y visuales tratan de infiltrarse en el mundo iitira—
rio pero sin mucho éxito. Por en('ie, encu'entran refug ot
en los museos. L,OS museos dicen: "iAh, qué bi.en'. 'Todos estos
objetos y todas estas letras en movimiento, |qu‘e agrafl.ia—
bles obras!" Pero el mundo literario no presté atencion a
esto, nunca. 0 10 hicieron con renuencia.
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PREGUNTA: 4Qué puedes decir de las obras de Yoko Ono y
Alison Knowles?

UC: Bueno, me gustan muchc, si. Me encantan. Las conozco.
Qué bueno que mencidrnas a Yoko Ono, ella es una de las
pocas artistas que, entre todos lcs artistas Fluxus, hizo
un 1libro a partir de tarjetas con instrucciones. Y resal-
ta muy agradable. ) )

PREGUNTA: &Realmente hizo un libro con las fotografias?
A i .

Y i

. UG 5'04611 ‘fotografias? SYoko Ono? Bueney no lo sé. 5610

conozco la coleccidén de afirmaciones que estdn entre
poemas, diarios, notas ¢ instrucciones para happenings y
performances... Eso es 1o que conozco. &Hizo otros libros?

TPREGUNTA: oHacia usted .obras—1ibro antes 3=l video?

UCs Si.
PREGUNTA: éCoémo llegd a eso?

UC: Bueno, nunca estudié arte. Estudié filosofia y letras
y, en cierto momento, me consideraba umn escritor. Quiero
decir, no me consideraba escritor, sino que algunas veces
escribia, cosas normales, digamos. Sibitamente comencé a
hacer cosas visuales en mi escritura y, para mi sorpresa,
se me dificultd a partir de ese momento comunicarme con
otros colegas escritores; mientras que me comunicaba muy
bien con los artistas. No habia problema. Fue cuestidén de
meses; al cabo ya estaba en un contexto de arte en lugar
de un contexto literario, sin que yo quisiera o esperara
que asi fuese. Lo que yo hacia (y por esto hablaba de los
poetas concretos y visuales) con las palabras y las formas
del libro le resultaba absurdo a la gente con un bagaje o

fe literaria. Y para la gente en el contexto del arte era
muy normal,
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PREGUNTA: ¢Es ilegal usar los programas que tomaste de
1a televisién de cable?

‘gG: Si, supongo gus- wi. Eso.es buenf), 3{3' q%xe garantizarc;u-e
mis videos no pasardn en la tel.ev1siog. LNo es eso ?g;e.-
dable? por otra parte, no creo que a niinguna ca:‘_iend‘ n

~televisién le interese tener a un artls‘lia ahi. Bn itlg-‘\;ro
lugar de Holanda alguien usdé una pequena parte..(.ii\:lé;c;
decir, ba quién le importa? No estoy quitdndoles ,

sa quién puede inportarle?

asi que.

PREGUNTA: LQueé ’puede decir de la discusién aczerca de los

programas en vivo?

TC: Estaba nhablando de la singularidad-dellosﬂnvidjf)f :en‘
ccn-hx-.aposiar;.ién,.‘a la-'televisién, g 111meél;ata1:nm.:§e h-;"l‘i?.h;
“Ry, &y qué pasw con un teievisor que estd .apagado. dt;
mediatamente respondi: "Un televisor que estd apaga .
todavia es un televisor." Eso es 1o que es‘.taba d'lcien 0. .
Es como una persona que no habla y que sigue smnio an J.té‘
persona que puede hablar, incluso si, en ese mo.men o, es'
callada. Asi un televisor es aun un televisor incluso si
do.
eStEHaapcigeido sefias al televisor.] Y es'to estéd apa'gado. )
Esto no es un video en este momento, solc.> es un video s :
el video estd encendido. Esto no es un v1def), es una cos
ahi. Mientras que un televisor es un televllsor aunqufaa
esté apagado. NO sé si esto suene como un juego de pa

bras, pero no lo es. Es alge esencial.

PREGUNTA: &Tiene algan comentario acerca del apoyo gu-
bernamental a 108 artistas en Holanda?

. . , . s
yC: Bueno, cuando se cuenta la historia de como viven lo
artistas y se les apoya €n Holanda, especialmente 't’:u.an—v

i iempre dicen "iAh!", causa
do se cuenta en mstados Unidos, 8 P o
una gran impresidén, porque es cierto, en Holanda, sl tu
eres un artista, y para ser reconocido como artista no
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requieres de un diploma, el Estado te apoya completamente.
Y no te apoyan con una beca pequena que te permita so-
brevivir, recives el salario de un ingeniero, porque eres
un profesional especializado. Lo que percibes te alcanza
para vivir blen, sin mencicnar que puedes recibir apoyo
de otras fuentes. Esa es la parte agradabvle de la histo-
riq; Ahora, la parte desagradable es que este sistema, que
ya lleva treinta afnos, terminard el primero-de julio de
este ano [1987]. Se acabd.

* PREGUNTA: &Por qué?

i

g R
UC: &Por qué? Debido a cambics sociales. Se acabdé. Durante
anos han estado diciendo a la gente, "estamos en una cri-
sis, estamos en una crisis, y es una crisis econdmica" y la
gente termina creyéndoele. "Asi que, iclaro! Tomemos dinero,
ide quién?” iDe los artistaa! ¥ no sdlc de 1o,s.v‘é‘arf‘:-isﬂtas,‘nc ‘
estoy diciendo que seamos laz unicas victim=ss vh'a‘y‘ muachas
otras victimas, pero estamos entre ellas, estamos entre
las victimas.

PREGUNTA: Dice que los libros estdn perdiendo importancia,
cambiando e incluso desapareciendo... 4A dénde cree que se
dirigen las personas que escriben? Y también me estaba
preguntando acerca del video y la tecnologia computacio-
nal... 4A dénde cree que se dirige la gente que se dedica a
la pintura? &Piensa que los cuadros han perdido importan-
cia? {Se estd reemplazando la pintura por algo més?

UC: 4Usted es un escritor?

PARTICIPANTE: No.

UC: Lo pregunté porque los escritores se ponen muy emo-—
clonales con esto. La gente... iPor supuesto! iNaturalmente!
Nada desaparece. Es sélo que las cosas reciben un lugar
diferente en nuestra visién del mundo, iéverdad? Las ca-
tedrales no desaparecen, es sélo que se les usa menos. Asi
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que, creo, no sé como suene, pero la literatura y 1is pz:—_—
tas no desaparecerdn; es sélo que ya no serdn més c;-s -
térpretes privilegiad?s de nuestra ou‘11~:u,ra. Eso res :.,.q
estoy diciendo.s A 'la ge‘n‘se"i»e*gus.t,aré jeer nove:l.i: p b .
toda la eternidad, ipor qué no? La Q_reg'inta es: si, éper

oo una ncvela todavia una obra de avte? ¢Tiene sentldo
todévi-a esnTibir novelds?.

PREGUNTA: sConsidera que la novela todavia puede evoﬁlz-'
cionarm, bambiar,,_cpmo 10 ha .hecho en f:l If?«s.ad,o‘? Comg :r T
- ginia woolf, gue. comensd a gscribir-en fiujos de cvone*en-b
cia, pero todavia es considerada novelista.

UC: No sé cémo vaticinar el futuro, pero creo que f:-sta
corma de evolucién no es posible porque el lenguaje, el
1‘e'r‘1\gua-je. escrito, na 140 mucho mes lejos que eso antes,
tes que ella.
inc;:’:f: paonr meicionar un ejemplos Lewls Carr nll, no,en
Alicia en el pais de las maravillas, sino en 4 tra'ves
del espejo, incluye un momento en que Alicia persigue i
un ratén. Estds leyendo el libro, un 1libro perfectamenle
normal, con ilustraciones, y sibitamente das vuelta at’al
pdgina y el texto estd escrito ien forma de cola de raton!
Este es un cambio m4s radical que cualquier cambio de
estilo en la escritura de las novelas. EsO es lo que creo

personalmentes

PREGUNTAS 4Cudl es la diferencia entre ese tipo de cam=
bios ~—10s que todavia se consideran novelas— y la des;
aparicidén o transformacién de la novela en obras detaér e
o lo que sea? Escucho que usted dice que la novela es

desapareciendo.

yc: Pienso en la obra de arte como medio para realizar
obras singulares que son también nuevass la novel‘a se ha
acabado. Siempre habrd novelistas, y algunos escriben me-
jor que otros, y otros abordan temas que so'n més’ intere«-é
santes que otros. Y eso cambiard de una ubicacion geogra=
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fica a otra, una a la vesz, etcétera. Los gustos de la gente
cambiarédn, pero la novela ya no puede suceder como tal
mds alld de la pequena cola del ratdn, iporque eso fue una
ruptural! Una ruptura.con todo eso,

Lewis Carroll no fue el Gunico que i0o-hizo-nil el prime-—
0. Los romanos ya hacian cosas muy extranas. S6lo ahora
podemos verlas y reconocer su valor. La novelsz es narra=—
tiva. Bueno; las peliculas sustituirdn a las novelas. De
hecho éstas, o las telenovelas, han sustituido a la na-
rrativa, que, al mismo tiempo, da posibilidades a la nove~-
1a. Las"inovelas se deshacen del problema de ¢ontar histo- =
riés y/se ocu.pa.n de otras csady, de cosas més abstractas:
del paso del tiempo y demds asuntos, 'cualeéquiefa que los
novelistas deseen. ‘

_ PREGUNTA: Dice ahora gue'los poetas y . escrliores no serdn

ya los intérpretes privilegiados de la cultura. sQuid=
nes cree, entonces, que serdn 1os privilegiados para in-
terpretarla en la sociedad, o piensa que serd, a grandes
rasgos, cualquiera?

UC: No, creo que hay mucha gente que hace eso: los ci-
neastas, gente de televisidn, artistas, la gente que es-
cribe en los periddicos o en las historietas, la gente
que hace las historietas. No sé, icualquiera! Quienes ha-=
cen publicidad y deméds.

51 te situas en la posicidén correcta y dices, o haces,

o gritas, 0 lo que sea, en el momento adecuado, ieso puede
ser todo!

Hemos terminado. Supongo. iSi, asi es!

[4plausos.]
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CATALOGC RAZONADO

TIBROS LITERARIOS:
La muerte de Miss 0. Distrito Federal (Méxicé), Ediciones
ERA, 1966. 195x145 mm., pasta blanda, 105 pp. Offset. Pri-

~mera edicién de 1000 ejemplares numerados.

De Alemania. Distrito Federal (México), Joaquin Mer'i;iz,'“
1970. 180x110 mm., pasta blanda, 162 pp. Offset. Primera
edicién de 3000 ejemplares numerados. (E1 Volador.)

OBRAS~-LIBRO PUBLICADAS:

Sonnet(s)., fmsterdam (Holanda), In-Out Productions, 1972,
295x210 mm., engrapado, sin paginacidén. Mimedgrafo. Pri-
mera edicidén de 200 ejemplares numerados y firmados.

Looking for Poetry/Tras la poesia. Devon (Inglaterra),
Beau Geste Press, 1973. 140x100 mm., pasta blanda, sin pa-
ginacién. Offset rojo sobre papel Kraft. Primera edicidn.

Dancing with You. Amsterdam (Holanda), In-Out Produc—
tions, 1973. 205x155 mm., engrapado, 30 pp. Encuadernacion
japonesa., Mimedgrafo. Primera edicidén de 100 ejemplares
numerados.

Tell Me What Sort of Wallpaper Your Room Has and I Will
Tell You Who You Are. Amsterdam (Holanda), In=-Out Pro-
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ductions, 1973 177x107 mm., engrapado, 44pp. Esc.r'itodm:;
canogréfico sobre tapiceria real. Primera edicion de

ejemplares‘numerados.

- o -
Arguments. Devon (Holanda), Beau Geste PpPress, 19/.;(; )
225x153% mm., pasta blanda, sin pagigacwnj foset e 1
lor. Primera edicidn de 200 eiemplares firmados sobre

papel Strathmore Grandee.

trguments. fdicién de 200 ;ejlemplares en papel, Huntsman
blanco. (TT 400). ‘ :

Amor, la palabra. Amsterdam (Holanda'), In—-'Out Proc%uz;’r;ifoons,
1973, 145x200 mm., engrapado, sin paginacion. Milfleog ’
sslloa de goma. Primera: edic.fxén;de S0 e;;«:m}g;a_reg-.
conjugations. Love Stories. U’trech't (Holand'a); Ex?/l;.z::i,
1973, 205x95 mul., pasta blanda, cubiertas, sin pag:;r;s P
offset. Primera edicién de 250 ejemplares numerados.

Speeds. Amsterdam (Holanda), In-0Qut Productions, 1974. .
120x95 mm., leporello, sin paginaciodn. Sel}os de goma s
pre tarjeta gris. Primera edicién de 10 ejemplares.

Margins. Beuningen (Holanda), Brummenseé T‘Jlitg:velxl-(i)i, .
1975. 300x213 mm., pasta dura, sin p'aginacn.on,il e o
goma, pédginas cortadas o rotas. Primera edicion
ejemplares numerados y firmados.

six Plays. Amsterdan (Holanda), Kontexts Publj’.ca't:ions,t
1976, 190x140 mm., cosido a mano, sin paginaciodn. offset.
primera edicidén de 100 ejemplares.

The Poet's Tongue-: Antwerpen (Bélgica), Schraenen, 1977.

Audio cassette. “Hamlet", "pritmética", "Three Spanish.

pieces", "First Spanish Lesson", "Poema” y "45 revolucio=
b4

nes por minuto".
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0 domador de boca. Sac Paulo (Brasil), Massao Ohno, 1978.

255x195 mm., engrapado, sin paginacién. Offset, con hojas
transparentes. Primera ediciédn.

The Muxlows. Diisseidorf (Alemania), Leaman, 1978, 230x110 mm.,
sin paginacidn. Offset. Primera edicidn de 300 ejemplares.

' In Alphabetical Order. Amsterdam (Holanda), Cres, '19::7'-8,
210x150 mm., pasta blanda, sin paginacidén. Offset. Prime-
1\‘& edicidén de 250 ejemplares.

i
s ‘ ‘ T ,
Mirrde Box. Amsterdam (Holanda), Stempelplaats, 1979.
185x185 mm., engrapado, sin paginacidén. Sellos de goma
sobre fleltro. Primera edicidén de 100 ejemplares.

Verzamelde Werken (Collected Works)s _ﬁ,mk,ste.rdamg (dolanga),
Da ‘Costa Rdiiions, 1980. Diferentes formatos, pasta dursa,
sin paginacidn. Cada ejemplar estd hecho a partir de una
pintura al éleo (de diferentes artistas), cortadas en for-

ma de pdginas y encuadernada. Primera edicidn de 15 ejem-
plares (Volumenes I al XV).

Sistemas. Amsterdam (Holanda), Da Costa Editions, 1983.
205x290 mm., pasta blanda, sin paginacidn. Ldpices de co-
lor y pluma. Primera edicidn de 20 ejemplares.

V. Tonight Video. Amsterdam (Holanda), publicado por el

autor, 1987. 207x147 mm., engrapado, 26pp. Xerox. Primera
edicidn.

For PFans and Scholars.Alike. Rochester, Nueva York (Estados
Unidos), Visual Studies Workshop, 1987. 197x145 mm., pas—

ta blanda, sin paginacidn. Offset. Primera edicidén de 200
ejemplares.

Syllogisms. Madrid (Espana), Estampa, 1991. 130x200 mm.,
pasta blanda, sin paginacidén. Offset. Primera edicidén de
300 ejemplares numerados. (Events, 4.)



Exclusive Groups. Madrid (Espaha), Estampa 1991. 200x130
mm., pasta blands, sin paginacidn. offset. Primera edi-
cién de 300 ejemplares _numerados. (Events, 5.)

Mirrer Box. Ginebra {Suiza), Héros-Limite, 1995. 18:3)1185
mm., 2agrapado, sin paginacién, Sellos de goma en fiel-
tro. Segunda edicién hecha con 1os sellos de goma origi-
nales., Edicién de 200 ejemplares numerados.

mell Me What Sort of Wallpaper Your Room Has and..
Ginebira (Suiza), Héros-Limite, 1995. 177x115 mm., pastg.,
blanda, sin péginacién. Tipografia sobre pdginas hechas
de diferentes tipos de tapiceria. Segunda edicion de 52
ejemplares.

versla _.-_mésie_;’ Looking for poetry, Tras la-poesia. .Gin'a»s
bra .(Suiza), yéros-Tdmite, 1996, 150x100 mm., pasta blawn-
da, sin paginacidn. Pipografia. Segunda edicidn de 200

ejemplares.

OQeuvres complétes. ¢inebra (Suizal, Héros-Limite, 2000.
200x180mm., pasta dura, sin paginacidén. Cada ejemplar
estd hecho a partir de una pintura al 6leo (de diferen=
tes artistas), cortadas en forma de pdginas y encuader-
nada. Segunda edicidn de 15 ejemplares numerados (vola~-

menes XV al XXIX-)

Arguments. Ginebra (Suiza), Héros-Limite, 2005. 210x150
mm., pasta blanda, sin paginacidn. Tipégrafo. Segunda

edicidn.

poesias. Distrito pederal (México), Taller Ditoria, 2007.
245%x200 mm., cosido, pasta blanda, sin paginacidn. Forma-=

do por tipégrafo. Primera edicidn de 600 ejemplares nu-=

merados.
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EJEMPLARES UNICOS:

Remembranzas. San Andrés Tuxtla (México), 1955. Obra-
lioro: 230x145 mm., encuadernada con tres remaches, 54 pp.

Mecanografiado en espaficl. Fortadilla hecha con pluma:
rcja y negra.

Ecos provincianos. San Andrés Tuxtla (Méxice), 1956,
Obra-libro: 215x140 mm., encuadernada con un broche de
{netal, 36 pp. Mecanografiado en espanol.

i
Constellatisizi. Amsierdam (Holanda), sin fecha, 130x120 °
mm., pasta dura, sin paginacidn. Texto impreso, tinta
negra.

_ Splegels. £msterdam (Holanda); sin fecha, 280x210 mm.,

pasta dura, ¢in paginacidén (Caaderno Rowney). Tinta
verde.

Sin titulo. (Numerotaciones). Amsterdam (Holanda), sin fe-

cha, 155x215 mm., sin encuadernar, 10 pp. Recto. Collage y
pluma.

Montones de metdforas. Amsterdam (Holanda), 1972. 255x205
mm., engrapado, 45 pp. Mecanografiado en espanol.

Argumentos. Amsterdam (Holada), 1972. 215x150 mm., engra-
pado, 63 pp., mecanografiado. Versidn en espahnol inédita.

Arguments. Fotocopia facsimil.

Syllogisms. Kmsterdam (Holanda), 1977. Hojas AS sueltas,

sin paginacidn (12 pp). Manuscrito con marcador negro
grueso.

Soneto(s). Amsterdam (Holanda), 1973. 215x140 mm., engrapa—-
do, 49 pp. Mecanografiado. Versidn en espafnol inédita.
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Exclusive Groups. Amsterdam (Holanda), 1976. Cuaderno
cosido, 36 pp. Manuscrito a lépiz.

Readings I and II. Lmsterdam (Holanda), 1976. Dos volame=-
nes. Guaderno cosido, 36 pp. cada uno. Manuscrito a ldpiz.

coiores. Amsterdanm (Holznda), 1982. 330x205 mm., pasta
dura, sin paginacidn (cuagerno Flying Eagle).

,.zz:.bf.»'-'z»ag."éms__‘terdam (Holanda), 1982. 330%x205 mm., pasta ‘
dura, sin paginacién .(Cj;-,aé.er»np _Flyi‘ng_Eagle).vPégiAnas' A i
cortadas y ldpiz. ' T & UL f

5 1ONOGRAFICAS: -

Names and Addresses: verbal, Visual and Aural Works 1973- o v '
1980, Ulises carrién, (ed.), Maastricht (Holanda), Agora " '
Studio, 1980. :

Second Thoughts, Ulises carrién (ed.), Amsterdam (Holanda),
void Distributors, 1980.

Ulises Carridn: We Have Won! Haven't We? A Hommage to Uli-
ses Carridn, Guy Schraenen (ed.), fmsterdam (Holanda), Fodor
Museum, 1992.

Quant aux livres / on Books, Juan J. Agius (ed.), Ginebra
(Suiza), Héros—TLimite 1997. Reimpresidn en 2008.

Ulises Carridn: éMundos pefsonales o estrategias cul-
turales?, Martha gellion (ed.), Madrid (Espana), Turner,
2003,

176




INDICE

ULISES CARRION MAS ALLL DE OTHER BOOKS 4WD SO

Juan [j. hgius

LOS CUATRO PERIODOS DE ULISES CARRION
Heriberto Yépez

BL ARTE ﬁﬁmve DE HACER LIBROS
AﬁTONomfA CRITICA DEL ARTISTA
OBRAS-LIBRO REVISITADAS

OBRAS-LIBRO EUROPEAS: UN SONDEO
iHEMOS GANADO! ¢(NO ES ASt?
ACERCA DE LA CRITICA
OTROS LIBROS

LIBROS COMUNES, OBRAS-LIBRO Y LIBROS DE ARTISTA:
SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS

SESION DE PREGUNTAS Y RESPUESTAS

CATALOGO RAZONADO

ensd
ot

29

107

117

123

133

159

171

179




